枇杷樹的散文

時不時有那麼不經意的一瞬間，一轉眼便會有一棵枇杷樹的影子飄過。什麼時候我曾見過這樣一棵枇杷樹呢？一番苦想之後，我就想到了自己老家的院子里長着的一棵枇杷樹。

枇杷樹正對着大門長着。當客人一走進大門，一陣果香，撲鼻而來。最先映入眼簾的，是翠綠的葉子和金黃色的果實。它們就像是綠雲層上塗了一層金霧，立刻就會讓客人感到如入自己的家門，大有賓至如歸之感。

枇杷樹的枝幹都非常粗大，要想將它完完全全抱住，足足需要十個人，枇杷樹如此之高大，這不正如在中學時代讀的一篇課文“鳥的天堂”中的大榕樹麼？當仔細向枇杷樹頂上望去時，你會看到在樹枝上會有着那麼兩三個鳥窩。鳥窩裏頭會有鳥蛋麼？強烈的好奇心最終讓我爬上了枇杷樹一探究竟。只見鳥窩空空，它是由細細的樹枝編制而成，精美極了，爲了哺育下一代，鳥媽媽不辭勞苦，毫無怨言，用心並巧妙地做了這麼一個專屬於鳥媽媽和鳥寶寶一家的溫暖的窩，這讓我情由景生，不禁爲鳥媽媽對小鳥們的愛而豎起了大拇指。

多大年紀的枇杷樹啊，樹皮皸裂，很多地方會帶有琥珀似的顏色，他是經過了怎樣的滄桑呢？家裏年齡最大的奶奶也不清楚，據她所說，她一嫁給爺爺時枇杷樹就長這樣了。我想，爲了汲取更多的陽光與雨水，枇杷樹會不顧一切阻力，使勁兒長高長大，他的這種強大的生命力和求生能力令我肅然起敬！

最高的枝條竟出奇地高過了屋檐，不由得想起曾經讀過的一句詩“一枝紅杏出牆來”，但再仔細想想，更似“一枝獨秀”，難道他就不感到孤獨麼？或許，只有這樣，才能使他越來越優秀。物尤如此，更何況人呢？真正出色的人，無非就是坐得起冷板凳，耐得住寂寞，朝着正確的方向，堅定、義無反顧地勇往直前，哪怕途中遇到再大的困難，哪怕受到多大的排擠，心中的信念總會讓他們不敢輕易放棄，並且指引着他不斷向前奔跑。因爲，他心裏只有一個念頭，那就是他要贏，要成爲第一。

冬後葉子落光了的時候，看到枇杷樹尖尖的頂尖直插向蔚藍而又悠遠的天空，我的幻想也跟着爬到樹頂，對着天空，常默默地看上半天。這蒼老的枇杷樹就像一個精神抖擻的老男人，正在凝神眺望着遠方，若有所思。在枇杷樹細弱的枝條上，蜘蛛在上面結了網，建起了他們的家，間或有昆蟲的屍體粘在上面。當有光照上去時，這小小的網也會反射出細弱的清光來。

深秋的時候，枇杷樹上已然碩果累累。一隻只“白白胖胖”的枇杷寶寶一個緊挨着另一個，相互抱成一團，好像是怕冷一樣，圍在一起烤火取暖。從遠處看，儼然一座金燦燦的金山。只要一放學，我總會約上幾個同伴爬樹摘果。爬上樹的方式各種各樣。有的是靠爬竹梯，留一個人在下邊扶住梯子即可；有的嫺熟一點的就負責在樹底下彎腰當做夥伴們的墊腳石，待其他人都一一上樹後，自己便可獨自想辦法爬上樹；有的是間或打衝鋒或者直接不借任何外力爬上樹等等。更有趣的是，有時，面對我們夠不着的樹枝，便會找來一根長長的幹竹竿，輕輕一敲，另外幾個人在相應的區域負責拿竹籃子接住被敲落下來的枇杷。爲了使被敲落下來的枇杷完好無損，我們在竹筐子的底部墊上了一層又一層的草，更細心的小夥伴會在自己家的竹筐邊也圍上厚大的樹葉等保護措施。當枇杷掉下來的那一刻，你往來，我往去，個個眼急腿快，好像在做遊戲，又像是在競賽，有序而敏捷，每個人接的琵琶的技術實在是高超，沒有一顆是接不到而散落在地的，那嫺熟而又迅猛的動作令人叫絕，看上去，好一幅熱鬧繁忙的秋收圖！

待這一切都結束後，大家就找個附近一個空曠的平地盤腿圍坐在一起，將接到的枇杷送到一個筐子裏，並把它放到大家的正中間，等到大家一起享用美食的時候，都抑制不住內心的喜悅，大傢伙蜂擁而上，每人伸手一抓，入目的是飽滿又金燦燦的枇杷，忍不住用鼻子湊上去一聞，簡直令人垂涎欲滴，迫不及待地將枇杷往衣服上一擦，往嘴裏一送，美美地一嚼，枇杷的汁兒溢了出來，滿口都是酸酸甜甜又香香的味道。你看看我，我再看看你，大家相視大笑。

夏天裏，枝繁葉茂，濃翠撲上人的眉頭。我不由得站在樹下，擡頭仰望：厚大的.葉子密密麻麻的搭成了一座天棚，這成了我們家日常喝茶、乘涼的好去處。微風一乍，猶如一條條正在泛海的小舟，隨風起舞，難道不會在我們內心深處留下一點兒溫熱的感覺嗎？倘若我們再走近一看，又會看到有些葉子上爬着長長的綠色的小蟲子，在它爬過的葉子上都留下了半圓的缺口，但就在這半圓的缺口附近，你可以看到各種斑駁陸離的彩痕。

枇杷葉不僅能給人提供陰涼棲息的地方，而且它還具有可貴的藥用價值。

小時候，我體質太弱，常常是隔三差五地生病。由於自己家在農村，當地經濟條件太差，沒有醫院，生病了還得去縣城裏的醫院看病。但，大概我們家的確是離縣城的醫院太遠，村裏的人們總會想出許多偏方治病。媽媽爲了我的健康，就去請教當地著名的精通偏方的婆婆，聽好多人說她對日常小病是頗有建樹，很有名望的，因此被當地人尊稱爲“神醫婆婆”。據說，當年媽媽還排了好幾天的隊才能見到這位神醫婆婆。求得祕方後，每當我發燒的時候，媽媽總會到院子裏摘下幾片枇杷葉，經過細心的清洗過後，再把它們放進鍋裏，待水燒開之後，再加上糖，用慢火熬半個小時左右，待裏面大部分的葉汁兒都滲出來之後，方可熬製成湯藥。古語說“物以稀爲貴”，糖在當時是非常昂貴的，但爲了我，媽媽每天省吃儉用，是靠“勒緊褲腰帶”買下來的，爲預防我發燒的糖。

枇杷葉子清熱解毒的功效顯著，每吃下那麼一兩次，病情總會見好。無論是曬乾了的枇杷葉子，還是還長在樹上的，都可以入藥。因此，爲了避免季節變化帶來的不便，媽媽還特意把枇杷葉子曬乾，再用保鮮袋包裝好，並不定時地讓其在陽光下進行晾曬，防止黴變。後來，媽媽專門找了塊地，種上了好幾棵枇杷樹，即便當時的用地是多麼的緊張，即便她知道這塊地能創造一定程度上的物質支持，緩解我們家的經濟壓力，即便可能會遭到別人的不解與嘲諷。

枇杷樹通過自身的努力成長，終成一棵頂天立地的大樹。不僅能爲鳥窩提供家的地基，造就鳥兒們溫馨的一家；爲人帶來甜美的果實，滿足人們身體的需要；給人們遮陽擋風，在夏天爲人們留下一處陰涼；更重要的是，枇杷樹舍自己而救了許多生病的人們，讓人們健康成長。枇杷樹的這種無私奉獻、捨己爲大家的精神，值得我們每一代人去學習併發揚光大。

就這樣，在對枇杷樹動人的回憶裏，又塗上了一層淡淡的母愛的色彩。我從此更愛枇杷樹。