送火散文隨筆

父親入土那天傍晚，家族中穿着青布衣服的大奶奶把我叫到火房裏，一臉嚴肅而認真地說：“孫兒呀，你爸生錯了病，活在人世一天也是受罪一天，你要想開一些。按照我們老家的說法，你爸剛到那邊安家落戶，要生火煮飯，你趕緊給你爸送火去。”說完，大奶奶麻利地取來一小截乾枯的樹枝放進火膛裏，鼓起腮幫子一連吹了幾口，樹枝燃得旺旺的，升騰起一柱青灰色的煙霧。大奶奶找來火鉗小心翼翼地夾出火種，幾口吹滅跳動着的火苗，扯來一把稻草包着，老家那邊就叫“火煙包”。心力交瘁的我伸出雙手接過大奶奶遞過來的“火煙包”，拖着散了架的身子，一步一挪地上路，淚水很不爭氣地浸溼了我那瘦長的面頰，淚眼朦朧中，我彷彿又看到了父親那親切的面龐，那高大挺拔的身影……

我剛走了幾步，大奶奶顛着幾寸小腳顫顫巍巍地趕了上來，她一臉虔誠地說：“不要只記得趕路，去祖墳上有好幾里路，這一路上你要時不時吹幾口，萬萬不能讓火種熄滅。火滅了，你爸就不能生火煮飯，他就會挨餓受凍，在那邊過不下去日子！”老人的每一個字，我牢牢地銘記在心底，嗓子沙啞得吐不出半個字來，只得重重地點頭。聽了大奶奶剛纔說得那些話，，我心裏一下變得暖和起來，父親沒有走遠，而是去另一個世界過日子，想家想我們時，他還會回來看看。

出村口，是一片寬闊的田地，父老們剛種下油菜籽，光禿禿得沒有一絲一毫的生機。厚實的雲層壓得很低很低，就在頭頂漂浮，一不小心就要掉下來；村子對面的小山，孤零零地耷拉着腦袋，就像被大地母親遺棄的孤兒，找不着回家的路；硬朗的山風，嗚嗚咽咽地吹過山崗，像誰剛剛遭遇過人世間的`生死別離，在傷心地哭泣。我拖着灌了鉛似的雙腿，小心翼翼地走趕在窄窄長長的田埂上，什麼也不去想，一心就想着給父親送火。我生怕冰冷的寒風吹滅了火種，用瘦弱的身子擋着肆虐的寒風，走幾步，撥開稻草看一眼火種，還鼓起腮幫輕柔地吹幾口。火種燃着，冒出青灰色的煙霧，我才心安理得地趕路。

父親安息在一座挺拔高大的石山腳下，白幡在陣陣寒風中搖曳着，紙錢在飛舞，不知名的蟲子高一聲低一聲鳴叫着，增添了墓地的淒涼。我照着大奶奶交代的那樣，恭恭敬敬地在父親墳前磕頭，用嘴巴吹了幾口“火煙包”，火苗舞動着身子跳躍起來，青灰色的煙霧在祖墳山上空一點點飄散開來，荒山野嶺有了煙火的氣息，讓人心底有着絲絲的暖意。把“火煙包”擺放在父親的墳頭，我輕聲地說：“爸爸，我給您送火來了。”我一連叫了三聲，生怕父親聽不見，一聲比一聲叫得響亮，彷彿用盡了全部的力量。操勞了一輩子的父親，也許是太累了睡着了，他沒有迴應，只有陣陣冷風不停地颳着，嗚嗚地響。我想陪父親說說話，可又怕吵醒了父親，再說他剛來這邊過日子，家裏還要買米買油，還要添置鍋碗瓢盆，他一定累了，我默默地流着淚，悄無聲息地離去。

按老家的習俗，家裏有親人去世，在入土的三天裏，家人要爲其送火，第一天送到墳頭，第二天送到半路，第三天送出村口就行了。可一連三天，我都把火送到父親的墳頭。我想父親，想去看看他，怕他孤單，就想坐在父親的墳前，陪他說說話。

但願一切就像大奶奶說得那樣，有了我送的火，父親在那邊的新家，就沒有寒風就沒有冷雨更沒有漫長的冬天，暖暖和和地過着日子，想家時，他會回來看看我們！