媽在的那些舊時光散文

前些日子，因爲母親節的緣故，看了許多關於母親的文字。文章作者不是一個人，文字水平也有高下，不過他們在文字裏表達的對母親的真情卻是一樣的。這些文字也深深地牽動着我的心，讀着它們，我少年時的記憶也就越發地清晰起來。

我媽去那個叫天堂的地方已經足足34年了。媽媽是一個不幸的人，年紀還不到五十歲就離開了這個讓她十分留戀的世界。離開了愛她的丈夫，離開了他的那七個可愛的子女。那年，媽媽帶着病痛，帶着遺憾走完了她短暫的一生。

小時候，我是病秧子。嚴重的支氣管炎哮喘病一直折磨着我，我們村那個在縣醫院當醫生的鄰居李嬸總在媽媽面前說我活不到十八歲。當時，我已經瘦的好像一陣風來了會被風颳跑，家裏的藥瓶子都不下兩籮筐。但是我媽沒有放棄對我的治療，依舊一天到晚把我從這個醫院背到那個，只要聽到哪兒有治療氣管炎的藥方，母親總是想方法設法弄來給我試一試。像什麼早上第一泡伢豬尿，李子樹上的粘粘膠熬水，凌晨的菸葉露水……還有多少我說不出名的各種方子，我都不知道服用了多少。記得有一次喝菸葉露水，喝完後大汗淋漓，臉色蒼。

也許是媽媽的誠意感動了上帝，我十二歲那年身體也就徹底健康了。可媽媽卻病了，記得，有一天夜裏，媽媽突然覺得肚子疼，我們小姊妹三個被她呻吟聲驚醒。看到媽媽那痛苦的樣子，我的兩個姐姐都在傷心地哭泣，我也蹲在媽媽的牀頭前哇哇大哭起來。媽媽安慰我們說，沒事，一會就會好的。她叫我們都別再哭了，又囑咐我的兩個姐姐以後要好好地照顧妹妹。少不經事的我們，哪裏知道，原來那是媽媽的遺囑呀。

那天媽媽真的永遠地離開了我們。在鄰居大娘嬸子們的幫助下，我們給媽媽穿上了大嫂給她買的那件平時捨不得穿的緞子面棉襖，然後就只有大哭一件事了。長大後，我才知道我媽的病已經不是一天兩天了，只是她隱忍着，不肯說出來，更不願意讓我們知道。我們也是太粗心了，媽媽平時那蠟黃的臉，還有偶爾偷偷地嘆息以及那痛苦表情，我們竟然視而不見。她是在硬硬生生地剋制着病痛。我不明白，媽媽那瘦弱的身體裏怎麼會有一股永遠也使不完的力氣？

我媽離開我三十多年了，然而直到今天，我媽那幹練果斷走路呼呼生風的樣子，我還記憶猶新。她是一個永遠不知疲倦的人，一會兒還在園子種菜，一會兒就烙出十幾張薄餅，當然那饃饃還沒放穩，就被小哥哥那個貓爪偷偷扒走兩張出去分享去了，等到媽媽吃飯時餐桌上就只剩麪湯水和幾張殘缺不全的薄餅了，但仍然看不到媽媽有一絲一毫的抱怨。生活上的窘迫，有着七個子女的大家庭，我媽她還是以一座山的堅韌和一條河的浩蕩來詮釋她的所有。她要讓她的子女們儘量無憂無慮的生活。

至今，我大哥家還保存着媽媽生前唯一的一張的黑白照片，那是在我大侄女過百天的時候照的`一張全家福。照片上我大概五六歲的樣子，穿着我媽親手織的藍色棉布做的對襟布衫，病殃殃地勾着頭，就站在我媽的右邊。雖然照片上的一層膜已脫落，圖像也變得斑駁模糊，但輪廓依然還在。一直沒影響我回想我媽的身影和模樣，還有的就是——我媽給我的五彩斑斕的童年。

我媽不但會做各種農業活，而且還會做棉衣，納鞋底，因爲媽媽的能幹，所以我們姐妹雖多，在那些生活困難的日子裏，我們也從來沒有像其他的孩子一樣冬天裏光着腳板和趿拉着一雙爛鞋，我們穿的衣服雖然破舊，但乾乾淨淨整整齊齊。一件衣服從哥哥穿起，即便輪流到小妹我的身上的時候，破了、爛了，有補丁了，那補丁也大都是媽媽以圖案的形式裝飾在衣服上，媽媽的心靈手巧，讓大娘嬸嬸們好生嫉妒，讓我們的同伴們好生羨慕。

那麼聰明堅強的媽媽終究沒有熬過病魔的折磨。媽媽走的那年，我纔剛滿十三歲。

我媽走了。空蕩蕩的屋子裏，因爲沒有了媽媽的味道，而顯得更加空蕩冷清。晚上一丁兒點老鼠的響動，都會把嚇得大氣都不敢出的我們小姊妹仨從夢中驚醒。

我媽走了。那一年，院落裏那棵一到秋天就紅棗滿枝的棗樹，也突然枯死了。村外的崗嶺上添了一座新墳，那是我媽的“家”。媽媽站得那麼高，肯定能感覺到他的孩子們想念她的心情。

我媽走了。這麼多年，時光都老了，可我媽的愛還沒老，我一直活在有我媽的那段時光裏，以我媽的言傳身教來行走我的人生。轉眼我都快50歲了，相信哪天我去了天堂，我一眼便會認出當年的我媽。