一點一滴看紅樓
笙管竹蕭嫋嫋起處，不見柳腰酥手的婀娜舞姿，倦鳥歸林的黃昏時分，再沒有紅巾翠袖倚欄悵望，紅塵委地，浮生歇，可你聽，你聽，昨日繁花謝處那一聲聲的嘆息……
——《枉入紅塵若許年》
黛玉 寶釵
可嘆停機德，堪憐詠絮才!玉帶林中掛，金簪雪裏埋。
她是一棵降珠仙草，她絕頂聰慧，亦多愁善感。她“閒靜時如姣花照水，行動處似弱柳扶風”。她一生都活在自己的世界中，黛玉愛哭，她的淚一次比一次更悲情，絕望，慢慢地，就只能看見死亡和墳場。在她的生命中，她得到的，不僅僅是寶玉的愛和賈母的寵，更多的，是封建禮教的摧殘。
她行爲豁達亦城府極深，她獨自行走在自己所謂的現實主義當中，她是優秀的，無論是樣貌，才華還是品德，都是一等一的好，可偏偏入不了他的眼，說到底，還是因爲金玉良姻比不上木石前盟。她左右逢源，最終坐上了“寶二奶奶”的寶座，但最後還是獨守空閨，獨坐燈下，殊不知，她也不過是封建社會裏的犧牲品罷了。
黛玉也好，寶釵也罷，一個抑鬱終生，淚枯而死；一個空閨獨守，抱恨終生。她們都擁有一場悲劇結局，這個悲劇不僅僅是性格的悲劇，愛情的悲劇，更是一個社會，一個時代的悲劇。
惜春
堪破三春景不長，錙衣頓改昔年妝，可憐繡戶侯門女，獨臥青燈古佛旁。
她是寧國府敬老爺的千金小姐，卻沒有得到該有的疼愛和疼惜，她自從懂事起，看到的便是賈府的日益敗落，她過早的體驗到了人情的冷暖。她的三位姐姐中每一位的經歷都讓她感到了人生的幻滅，大姐元春，雖貴爲皇妃，卻暴病而亡；二姐迎春，逆來順受，終被折磨致死;三姐探春,膽識過人，但遠嫁他鄉，從此杳無音訊。當這三春的景色相繼破滅，年齡較小的她，已心灰意冷，只有與青燈相伴，她還未嘗到愛情的味道，體驗少女的歡樂，就被毀在了一個充滿了欺騙殘酷，糜爛和衰敗的封建末世裏，她選擇在“青燈古佛旁獨臥”，埋葬自己的青春。
晴雯
霽月難逢，彩雲易散。心比天高，身爲下賤，風流靈巧招人怨，壽夭多因毀謗生，多情空子空牽念。
她是一個連父母姓名和鄉名都不知道的奴隸丫頭，她的身份是最低下的，不過是個奴才的奴才，但她卻是大觀園中公認的美人，水蛇腰，削肩膀。可她終還是逃不過命運的安排。
晴雯對寶玉，那麼多的愛，可他卻像遊戲一般隨意的戛然而止，抽身而退。如果說王夫人她們的迫害只是消滅了晴雯的肉體，那麼至始至終寶玉的沉默，懦弱則消滅了她內心的最後一絲希望的火焰。當時，封建社會以處於末世，四周皆是風雨飄搖，在這樣一個黑暗的年代，她用自己的方式給人的記憶打上了一個深深的烙印，也給黑暗無比的大觀園注入了一絲光亮，雖然那微光渺小暗淡，但總比沒有要好。
後記——君不負我三世三生終流盡的淚，卻拿不起可心可意的筆爲我畫眉，待心字香成灰錦上鴛鴦飛，鳥隨風散花逐水，看冢成堆，一曲紅樓歌罷大夢歸。
