借花生散文隨筆

上世紀六十年代末的那個冬季，一場大雪降臨在冀東大地，燕山被大如席的雪花覆蓋的嚴嚴實實，掠過長城的北風，一路南下，寒氣逼人。

為執行一項特別任務，我們全班九名戰友，在班長帶領下，擠在一輛敞篷解放汽車裡，頂風冒雪從部隊駐地出發，向著我的故鄉所在縣城飛奔。當我闊別家鄉兩年後，再次踏上故土，心情異常激動。

感謝老班長的理解，在完成任務後，破例允許我順便回家看望老媽。 臨行時，班長悄悄對我說，“別忘帶些土特產回來，給弟兄們解解饞。”我滿口答應。話音剛落，雙腳早已踏著皚皚白雪，走上了回故鄉的路。

回鄉心切，20華里的路程，轉眼即到。走進白雪掩蓋的山村，推開虛掩的柴門，一聲媽的呼喚，鬢髮斑白的老媽喜出望外，望著我發楞，“你回家咋不先來個信，讓我也準備準備”。媽在埋怨。“部隊有任務，抽空看看你，一會就走。”我安慰她。媽聽說一會就走，就忙著給我張羅做飯 ，我攔住準備生火做飯的媽媽，坐在炕上，陪老人家聊家常。媽說著說著，好像想起了什麼，只見她伸手掀開屋內一口木櫃上蓋，從裡邊摸出一個牛皮紙包，一邊剝紙，一邊說，“我還給你留著好東西呢!”這時，我看見她把兩個乾癟的蘋果舉到我的面前。嘴裡還唸叨著，“秋天剛買來時，可鮮亮呢，吃吧，甜著呢！”望著眼前這兩個蘋果，我心裡酸酸的。“媽，咱家有花生嗎？我們班長想讓我帶點回去。”我沒忘記班長臨來時的囑咐。媽媽面帶難色，她告訴我，這幾年生產隊不種花生了，改種白薯，白薯產量高，地窖裡都裝滿了，足夠全家吃一冬的。她好像忘記了我對吃白薯不感興趣習慣。等我把話題拉回到花生上來後，她答應我到鄰居家借借看。說罷，媽拎起一個小瓢，步履蹣跚，走出家門，雪地上留下一串深深的小腳女人特有的腳印。

我一個人在屋裡，打量這間既熟悉又陌生的房間：土炕上鋪著一條破舊的'葦蓆，炕頭堆放著兩條舊被，地上有一口大號的粗瓷大缸，裡邊淹著半缸酸菜，黑黝黝的牆壁上掛著一個鏡框，裡邊有我身著軍裝的照片……。窗臺上噠噠作響的小鬧鐘告訴我媽已經出去了一個小時，我有點沉不住氣了，舉目向大街張望，還是看不到她的影子，沒辦法，只好耐著性子堅持。天不作美，又飄起了雪花。諾大的屋子，沒暖氣，沒生火，就靠每天三頓飯取暖，年過花甲的老媽，你是如何挺過這漫長的冬日的？

時間又過了一小時，還聽不到媽回來的腳步。媽，你真是的，就是借不到，也該早點回來啊。想到這，一把抓起軍用挎包，準備走人時，正好和媽撞了個滿懷。我看見她手裡拎著那個空空的小瓢，滿臉愧疚，就知道媽空手而回。“媽，我得走了，再晚就誤事了。”我耐著性子向她解釋，說完，頭也不回地上路了。媽在街口呆呆地站著，什麼話也沒說。我在走出家門很遠後，回望雪地裡她那消瘦的身影，滿身都是飄落的雪花。我心裡一陣悲涼，怨氣早已消失，我向她揮揮手，就這樣走了。

十幾年過去了，黨的農村聯產承包政策像春風喚醒了冀東大地，家鄉的父老鄉親們終於盼來了好日子。十幾年來，媽把當年的抱憾深藏心底。為滿足當兵的兒子和他的戰友解饞的願望，每逢金秋到來，她都早早備下豐碩的家鄉土特產：有炒熟的板栗、剝好的花生、核桃，或託人帶到部隊，或郵寄到軍營，當我和戰友們一道品嚐家鄉土特產時，心裡總會湧起濃濃的鄉愁， “誰言寸草心，報得三春暉”。

那年夏天，我接到哥哥來信 ，說媽病了，想見見我。年逾古稀的老人這一病意味著啥，我心裡清楚。連夜趕到老媽的病榻前，我驚呆了：人瘦得皮包骨頭，眼窩深陷，看樣子不足50斤。據說已經昏迷兩天了。姐姐說，媽清醒時，常伸出兩個手指，嘴脣翕動著，大夥都莫明其意。最後還是姐姐明白了，她趴在媽耳邊，高聲說，想你二兒子了嗎？（我在家排行老二）媽無力地點點頭。我再也忍不住心裡的悲傷，放聲大哭起來。昏迷中的老媽似乎明白了仕麼，睜開渾濁的雙眼，一滴眼淚流過乾瘦的臉頰，滴到枕頭上。她掙扎著想坐起來，大夥一起動手，把她抱起來，用枕頭、棉被倚住腰身。這時她大口大口地喘著氣，示意要和我說話。我連忙湊到她跟前，想聽這最後的教誨。“你還怨媽嗎？”這聲音雖弱，但全家人都聽清了，可是誰也沒明白啥意思。我知到她還記得當年借花生的事。“這件事就像一塊石頭，壓在我的心口上，”媽斷斷續續地說。“媽，您別說了，是我不該呀！”我就像當年在外邊受了委屈的孩子，回家來，一頭扎進媽媽的懷抱，哭的天昏地暗。當天夜裡，媽悄悄地走了，從她那微閉的眼神裡，我知道她已經沒有遺憾，沒有痛苦，走的安詳，坦然。

老媽過世30多年了，我也步入古稀之年。回首當年，多少往事都已灰飛煙滅，唯獨老媽為我借花生這件事，讓我寢食不安，後悔終生。多少次夢裡，總會重現老媽迎著漫天的風雪，手裡舉著破瓢，走街串戶借花生的身影。朦朧中，我勸她回家，媽總是說，再走幾家，總會借到的。從夢中醒來，滿臉淚水。我愧對天堂裡的老媽，我不該，我真的不該……。