二十年前的家散文隨筆

也許，時光，已經記不起我往昔模樣，還抬手撫鬢，一點一滴磨滅了這曾經的年華。

那日，那個叫做左西的男孩還站在街角，叼著嘴角的鮮白洋槐花，目不轉睛的盯著枝頭的那些花兒，砸了咂嘴，彷彿意猶未盡的，蹭蹭地爬上了這株槐，壓彎了樹幹，笑彎了眉梢，甜在了心裡。

那時，村子裡小院街角田野河畔，都長著一些子樹，楊樹、槐樹、香椿、臭椿、桑樹、柳樹、桃林果園，數也數不盡。

入眼，是一堵南北向的土牆，五六丈光景，上面斑斑駁駁脫落的石灰皮，露出了裡面層的.土坯，土坯中夾雜著張牙舞爪的麥秸杆，牆頭的彎瓦稀稀落落，漏天的地方被雨水衝的煞白，彷彿古老的不能在老。轉過街角，緊走兩步，兩扇坑坑窪窪的木門很不低調的貼著層層的對聯，一層一層便是很多年，抽開外門栓楟，推門而入，吱呀娑沙，左側是一不知深淺的老井，四方石板相互交錯，露出它曾經開採時被釺子琢出的印記，井東側臺子上放著系麻繩的鐵皮大銅，西側便是枝繁葉茂的梧桐，既高且直，但與院子正中間那棵兩人合抱顆梧桐一比，便如孩童一般，其西便是兩間沒了屋頂的破房子，裡面堆了蘋果枝子。院子東南角是二師兄的住所，同為土坯所築，頂為三根楊樹原木，上覆茅草秸稈，其門面西，三尺來高，幾根木條交錯聯絡，其內，左側是接地的圈，上面鋪著些雜草，右側則是兩米見深的糞坑，時不時有拇指粗細的黑蜂在頂樑來回鑽動。緊臨著“六畜興旺”的豬圈，北側是一平頂小屋，田字窗，土坯門，裡面垛滿了木柴、麥秸和棒子杆，那是燒火做飯的地方，窗前側兩步的地方，是一顆根部只剩下一指粗細樹皮的梨樹，雖是瘦弱，每年花開結果之時可沒打過折扣。

最北面的是三間大瓦房，白牆青磚黑瓦綠門窗。底層四排石塊砌稱的牆沿，中間都抹了層白灰，很是周正，再往上便是青磚相疊壘成的牆。瓦房中間是一三米多高的屋門，整體刷的綠漆，門底左右各一石墩，之間兩尺高的門擋板，往上中部是兩扇門板，下側實心，上側八個小窗，裡面門簾拉在了兩側，最上便是門框頂了。左右恰好的位置是兩扇窗，木質門框，上面的綠漆早已晒裂剝皮，窗分兩層，底為不動的四格小窗，上為三扇框架，中間固定，兩側開合，木窗之中置鋼筋擋住。

左窗和破屋之間有一大簇石榴樹和一顆梧桐，梧桐靠破屋，石榴靠窗臺，紅稍綠體的彎長葉子與巴掌大圓形大葉伴微風徐動。這裡面隔離開來，有七八之羽毛鮮豔的雞悠閒踱步，白天刨蟲吃草，夜晚棲於石榴枝頭，清晨雞鳴陣陣。右窗之前又有兩顆梧桐，左右各一，中間系一條麻繩，晾著幾件時節的衣物，水滴噠噠落空，水滴土穿，地面被衝開一圈圈的溼土，露出圖裡的亮白沙礫小石，旁邊就是立著的碾子和石磨。

瓦房面有一大片空地，時長堆放一些雜物農什。那邊有三棵很高的楊樹，都一人合抱，樹冠豐茂，其三足鼎立，中間繫著幾根繩子，交錯相連，大體模樣是一簡易的吊床。左西最喜歡的便是這三棵樹，他喜歡上面的吊床，喜歡順著樹幹爬到旁邊伙房的房頂，喜歡夜晚聽著它們樹葉的沙沙聲入睡，特別是雨夜的時候。