翠竹彎腰為了啥散文
晚飯後散步，轉過山腳來到一橋頭。橋下是一條清清的小溪，溪水淺得讓石子全都露出光光的腦袋。橋頭溪岸有一叢竹林。竹子彎著腰，腰彎成了半圓，蓋著橋，人從橋上過，就像從一個洞子裡過。夏天，這橋上一定很涼爽，同行的人說。走過橋頭，回頭遠望這叢竹，在彎腰駝背的翠竹上空，稀稀疏疏筆直地伸出二十來根竹竿，就好像那農家屋頂上立著的一根一根撐著電視天線的竹棍。咦，那是什麼呢？
放眼睛遠望，河邊的竹林真多，不是一叢，而是順著河邊彎彎曲曲的一溝。那筆直地伸出竹群的竹竿，也一路稀稀疏疏地沿著溪岸彎彎曲曲到視野的盡頭。
這一溝竹林真茂。綠葉密密地擠在細細的竹枝上，細小似線籤的竹枝又密密地一圈一圈地圍擠在竹節上。竹竿越往上越細小，直到竹巔細成針樣大小；而這竹竿上的葉和枝卻越往上越密，越厚實，越沉重，於是那竹巔彎下來，竹杆也彎下來。彎得真厲害，就像那雜技小姑娘後仰彎腰用嘴銜腳邊的花朵，真累，真險。這些竹子也是呢，它們也累。
那些彎下的竹巔，就那樣白天黑夜地低著頭，那頸椎不酸嗎？有的整個腰彎成了半圓，一年兩年，它們的腰還能伸直嗎？有的，完全弧形似地躺在河上，就像伸在魚塘上的釣竿。哦，農村裡的很多釣魚竿，都是大拇指大小的竹竿做的呢！這也是就地取材吧。第一次看見這一溝竹林，我的第一感覺是它們真累，真的是太累了。
第二天，我們又走到了這裡，我特別注意著那一些高高伸出的筆直的竹竿。原來這些筆直地伸出竹林的是竹筍，上面還裹著筍殼，竹枝竹葉還在娘肚子裡沒有出來。這些竹的子孫，一個一個把腰伸得筆直，把頭昂得特高，分享著太陽的溫暖，沐浴著月光的清爽。它們得意著呢，它們比它們的父母高出一大截一大截，有兩三米吧？嗯，它們的父母真笨！竟然那麼矮，竟然把身子彎成那樣。它們沒有去想過，假如它們的父母突然伸直腰桿的話，至少和它們一樣高。它們沒有必要這麼驕傲，更不應該輕視他們的前輩。它們應該知道，還沒有一株竹能一輩子都筆直地伸著腰桿呢。所以，到了某一天，它們也會像它們的.父輩一樣，沉沉地彎下它們的腰，那時它們也會像它們的父輩一樣謙虛地白天黑夜一年兩年地低著頭。就讓這不懂事的竹的子孫們狂妄幾天吧，過幾天它們就狂妄不起來了，也會像它們的父輩一樣彎下腰，很累很累地彎下腰，所以，這些竹的子孫也真可憐，它們能高傲狂妄的時間太短了。
我就想不明白，這些翠竹們為什麼就要彎腰呢？把腰桿伸直了不好嗎？哦，有什麼好？需要伸直腰桿的是人，要伸直腰桿做人嘛！它們翠竹又不做人的。彎腰是體現它們對人的謙卑嗎？也許是。因為有人說它們“嘴尖皮厚腹中空”，所以從此它們就謙虛了，免受指責。我看著它們彎腰的樣子，總是覺得它們累。再一想，這累是它們自找的。你看，那些樹，有幾株是低頭彎腰的？你再看，那樹也是越往樹巔處幹越細，但它們的枝是越往樹巔就越短越細小，那葉也越少。這竹呢？越往細小的竹巔，那枝那葉卻越厚。厚得肥滾滾的，彎在空中，就像一頭一頭肥笨的北極熊。一頭北極熊多重呀？我也不知道，反正這細小的竹竿能釣起小魚，肯定釣不起一頭北極熊的。
這竹不彎腰不行嗎？它們真是自找的，它們完全可以像樹一樣輕鬆地昂首挺立的。越往竹巔處，長的枝長的葉越少，這負擔不就減輕，那腰桿不就直了嗎？更慘的是那狂風來臨的時候。你看吧，那竹枝那竹葉擋不住風，它們被風吹得上下左右亂舞，竹杆也被它們拉扯著一圈一圈地扭著身子，忽而上忽而下，就像那學生娃做俯背運動，只是學生娃的動作沒有這竹舞動得劇烈。你聽吧，那竹葉竹枝在撕心裂肺地呼叫，那竹竿在劈啪地響，你除了心驚肉跳地怕，還有什麼？每當這時，我就想，這些痛苦和折磨都是竹子自找的。它們把自己的負擔減少一點，哪有這麼累這麼痛苦？我甚至恨，恨它們太不知道變通了，一代一代都是那麼死板。活該！
大風過後，我走進竹林，我看到竹林裡的竹折了的很少，這是我從小就看到的大風過後的竹林景象。有一天，我到農村去，看見了一批抬匠，它們四個人抬一塊大石頭，那套住石頭的工具便是竹篾絞成的繩，竹還有這本事？我驚詫了。竹竟然這麼柔！這麼韌！我猛然想起，農村裡，家家戶戶的竹蓆，那多柔多韌呀，你可以隨意摺疊，它不壞。那厚厚的竹片，竟然能一層一層地牽開，直到牽成紙一樣薄的片，每一層都不損壞，這是何等的神奇啊！農家裡的筲箕、籮筐、背篼、板凳、椅子，哪樣不是竹的？你可以像絲線一樣，把這竹片彎成方的，彎成一個圓，彎成三角形，甚至編織動物。你看哪種樹有這本事？你能把木片拿來編織嗎？真能，你就可以載入“傑尼斯”了。
我明白了翠竹彎腰為了啥，就是為了這柔為了這韌！柔，韌，是竹的神奇本領！這本領就是來自於那每分每秒的彎腰，彎腰，彎腰！來自於那狂風中的扭曲，扭曲，扭曲！竹呀竹，它們把自己細小的軀幹和那細細的竹巔，都堆滿了竹枝竹葉，堆得很多堆得很厚，因為越多越厚越好，它們就能很好地彎腰，彎腰！就能在狂風中更猛烈地扭，扭！
我驚訝於自己的這一發現，我驚訝於指責竹們“腹中空”的錯誤，我更驚訝於說竹謙遜的荒謬。它們一切都是為了這柔這韌！
有了這韌，杜甫才有“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”的心胸；文天祥才有“留取丹心照汗青”的寧死不屈；范仲淹才有“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”的執著；龔自珍才有“化著春泥更護花”的夕陽紅。司馬遷受盡宮刑，頑強活著寫《史記》；岳飛受盡誣陷，寧可殞命不叛國；江姐竹籤穿指，昏死次次不賣信仰。他們是竹，還是竹是他們？
說崇高吧，沒人聽；說偉大吧，人說“土”；那就說錢吧。這錢不是掉在地上等你撿，而是要你流汗流淚流血去掙的！汗來了，好累呀！淚來了，好苦呀！血來了，好疼呀！如果你成了竹，就不怕了。
