以記憶中的暑假為題的散文

記憶中的暑假

有好幾天，沒有看到揹着書包的小學生從我店前經過了，突然覺得街上變得靜悄悄的，是的，他們放暑假了，他們去了哪裏呢？現在的學生，他們的暑假也許都很精彩吧，參加興趣班，去旅遊，去圖書館，或者留在家裏玩遊戲看電視。不知從什麼時候開始，發現我的生活已經沒有假期，暑假對我來説，是那樣模糊而遙遠的記憶。記憶裏的暑假或許是單調的，不過也是充滿趣味的。

那時候，我不喜歡上學，極度討厭做作業，一上學我就盼望着放假，尤其是暑假，漫長的暑假是支撐我去上學唯一的動力。放暑假我都是在外婆家度過的，那是鴨洞河源頭的小村莊，一個名叫散圍村的地方。暑假裏，也無非是幫大人乾點農活，收割稻穀，摘荔枝龍眼等，不過也總有許多屬於農村孩子的樂趣，好像在河裏游泳，捉魚，釣魚，玩紙牌，玻璃球，似乎一天到晚總有玩不完的遊戲。

外婆去田裏收割稻穀，我也跟上，戴上袖子，草帽，拿起鐮刀，有模有樣的。然而望着那一大片的稻田，我就會有些泄氣，往往幹一會就會坐在田埂上休息，感受泥土在腳丫間的柔軟，看天上飄過的白雲，等待翱翔的老鷹從天空劃過，還有就是捉蚱蜢來玩，最好玩的還是金龜子，捉一團泥，把它向上按在泥土裏，放一粒稻穀在它的腳上，它就會不停地轉動着那稻穀，樣子很滑稽。

炎熱的暑假，在田裏幹活，要是能吃上一根冰棍，那是最奢侈的享受，那時候，總有幾個大點的男孩子，騎着自行車，來到田間兜售雪條，雖然相隔遙遠，不過還是會隱隱約約從鴨洞河對岸傳過來，那聲音似乎沾了鴨洞河水的濕氣，到我們耳邊總帶着幾分清涼。外婆看出我的嘴饞，就會拿出幾毛錢給我，讓我去買雪條，我歡喜極了，趟過清洌的鴨洞河，跑到那男孩的單車前，裝雪條的往往是一隻藍色的木箱，裏面還有讓人更回味的豆批，要5毛錢一根，外婆自然沒有錢讓我買，買了雪條我就急着往回跑，不然雪條便融化了。吃了雪條，外婆有時候就會讓我去放牛，牽牛去河裏消消暑，我呢，最喜歡給牛洗澡了，我總不能忘了它那雙大眼睛，許多年以後，我還常常想起它看着我時那憂鬱的眼神。

暑假裏，最重要的任務還有就是看守荔枝，那時候荔枝售價都比較高，是家庭重要的收入來源之一，為了防止偷果賊，晚上都得有人看護，我是自然不敢一個人在荔枝林過夜的`，都是和表弟們一起，握着電筒和木棍，有點風吹草動，都會嚇得緊張起來。最高興的，是摘荔枝的節日了，可以飽嘗一頓，那時候能吃到的水果不多，能吃到荔枝，自然是最高興的。

現在想想，那時候暑假裏幫大人做的最多的就是曬穀了，這稻穀收割回來，往往要晾曬十來天，而夏天經常出現陣雨，我們就看着四周的山，看到出現烏雲了，就趕緊搶收，跟時間賽跑，要是被雨水淋濕，是免不了一頓捱打的了，我的夥伴們就有不少因為到河裏游泳而忘了稻穀，結果淋雨了，被嚴厲的父親用藤條打了一頓，還被責令不準到河裏游泳。數十人在曬穀場上搶收稻穀的盛景，那是何等壯觀，現在想必再也看不到了。收完晾曬的稻穀，最開心的就是能到河裏游泳了，那時候河裏熱鬧極了，小男孩都光着身子在水裏追逐着，玩了水上的遊戲。到了晚上，熱氣漸消，我們就會到曬穀場納涼，外婆搖着蒲扇，給我講述那久遠年代的故事，那時候我總想象外面的世界，但我怎樣也想象不出，大山外面是怎樣的一個世界，更沒有想到二十多年以後的我如今的境況。

日出而作日入而息，那是那年代農村人的寫照，要説晚上還有什麼活動，肯定不是現在城市生活裏那樣豐富多彩，吃夜宵，去歌廳的了，最多就是去有電視的鄰居那裏看一會黑白電視，或者玩撲克牌，有些人還會到山裏捉山公,也就是石蛙，這種傢伙到了晚上，動作遲緩，很容易擒獲。我沒有去過，不過倒是跟着舅舅去河裏釣過一次夜魚，我是個膽小的孩子，白天裏聽到的鬼故事，到了晚上就會把我嚇壞，聽到貓頭鷹淒厲的叫聲，蟋蟀或者是某些夜蟲的鳴叫，我就渾身哆嗦，一個勁催舅舅回去，舅舅可不理我。此後，我再也不敢晚上到河裏去了。

許多年以後，我離開了散圍村，離開了鴨洞河，離開了那片留下我無數足印的土地，雖然也常回去，不過不知什麼時候開始，我發現村莊變小了，似乎一下子就能走完，每一次到鴨洞河，我都發現它老了，瘦了，以前每年的夏天都會河水氾濫，現在再也沒有了，在冬天時，甚至還出現斷流，河中如今長滿了雜草，河裏再也看不到魚了，也沒有人到河裏游泳了，鴨洞河緩緩的流水，似乎是在低聲嗚咽。

是的，我離開了那裏，再也回不去了。有好幾次，我站在鴨洞河前，都有一種嚎哭的衝動，而哪裏是我慟哭的地方，望着那曾經熟悉的地方，卻是一種物是人非的心酸，那頭老水牛，在一次意外中已死去，她的孩子也被販賣了。有好幾年，外婆沒有耕種了，稻田都轉讓給其他的同村人耕種，荔枝因為沒有什麼效益，都已沒人管理了，荔枝林想必荒蕪得如同一片野地。

最後，我還想説些什麼。

我想，我是不是還回去一趟，哪怕再瞥一眼那片土地。

我又想，有些地方一旦離開，就回不去了，那就把回憶用文字拷貝吧。