她揹着妹妹上學校日誌

她身材矮小，瘦骨如柴。她聰明可愛且堅韌。在兄弟姐妹中排行老五，親姐妹中排行老三，和堂姐妹一起排第八。大家都叫她八妹。她有兩個哥哥(二哥和五哥)，兩個姐姐(二姐和四姐)，一個弟弟和一個妹妹。

父母祖祖輩輩都以土地為生，是地道本份的農民。沒什麼文化，不會做生意，也從未外出打過工。父親小學畢業。讀書、看報、寫信、把電話發電報不成問題。母親只上過一段時間夜校，除會寫自己名字，幾乎可以算是文盲。但父親母親老實善良，在村裏生活了幾十年從未與人吵過鬧過。每天過着日出而作，日落而歸，面朝黃土背朝天的平凡生活。雖然，父母一生勤奮努力，艱辛付出，但是，仍無法改變貧窮落後的困境。母親一年到頭沒買過一件新衣裳，父親的鞋子也是縫了又縫，補了又補。每天一大鍋白米粥，一碟辣椒吃到晚上。兩天才見一次肉。因為這裏每隔兩天趕一次集，也叫圩日。每次一到圩日，父親就會騎上他那咯吱作響的，鳳凰牌老自行車，陀上一兩袋幹玉米粒或乾花生、幹黃豆到集市上賣，換回一些日用品和半瘦半肥的豬肉。這時候村裏孩子們伸長了脖子，長頸鹿似的早早等在村口。看看大人的菜籃子裏有沒有他們喜愛且難得的水果、糖餅和小零食。那用網袋裝|好的又醜又小且酸澀的蘋果，還有那半黑半壞的"水晶"香蕉，以及那淡如白開水的死藤嫩西瓜……這些卻成了孩子們心目中父母留給自己最好的童年禮物。

聽二姐説那時家裏特別窮，哥哥姐姐都是吃玉米饃和紅薯長大的。二姐小時候有一次因為貪玩，剛煮好的米飯被自家的母豬吃個精光。(那時沒有單獨的豬圈，燒稻草，母豬就睡在廚房的稻草上。)父親發現了二話不説，隨便在地上抓了條小棒追着二姐滿村跑。飯沒有了，米沒有了，錢也沒有。去向鄰居借，四、五月份正是青黃不接的季節，再説鄰居也不富裕呀。鴨子過河各顧各，泥普薩過江自身難保啊!

二姐和二哥是沒人帶的，會坐會爬了就被關在家裏。母親説有一次做農活回來，一進門就看見二哥和二姐，一個自己拉屎拉尿用手抓得身上臉上到處都是，另一個則在玩水，全身濕透了。四姐和五哥是二哥二姐帶大的，我和弟弟則是四姐和五哥帶大。我還記得有一次四姐揹我去村裏一個叔叔家裏玩。叔叔有一個親戚，和四姐一般大的女孩，也是來幫叔叔帶小孩的。四姐和那女孩很要好，常常去叔叔家拿生紅薯吃。那個房子又長又黑又矮，我嚇得直哭。

依此類推，妹妹輪到我帶了。那年我七、八歲的樣子，剛好到了該上小學的'年齡。可是妹妹出生了，母親用一種懇求的語氣跟我説：“八妹，幫媽媽帶一下妹妹，等明年九月妹妹大一些了，再送你去上學好嗎?”我能怎樣呢?哥哥姐姐不在家，雖不情願也只好答應。看着同齡人，還有堂妹揹着書包，蹦蹦跳跳、高高興興上學去。我多麼希望自己也可以……當別人上課時我就揹着妹妹掂起腳，站在教室外面的窗口聽老師講課，跟着同學們一起讀課文。天天如此，日日這樣。久而久之被老師發現後，他找到父親，讓父親先讓我揹着妹妹進教室裏上課，學費可以等到秋收後變賣農作物再交。父親答應了老師的請求。我終於可以上學了!我高興極了。第二天，校園裏，教室裏出現了一個揹着妹妹上學的小學生。

那個時候用的桌子和凳子都長的。背妹妹上課累了就把她放在凳子中間坐。有一次，我那同村的男同桌閒妹妹凳子超過中間線，趁我不注意，用力掐妹妹屁股，妹妹哇哇大哭起來。我氣了把他的文具合扔到地上，他抓住我的頭髮往後拉。同學們像看戲一樣盯着我們。後來老師批評了他，説讓他背一塊大石頭再來跟他打，看他還有什麼能耐。人家石某花揹着妹妹來上學，哪次不是名列前茅。的確，妹妹哭了，我就抱到外面哄停了再進教室聽課，妹妹拉屎拉尿了就回家換好再來。但是我並不會因這些而把功課落下。每次都在前三名。有一次還榮獲全鎮語數尖子比賽第一名。為此父親還獎勵十塊錢給我。我用這十塊錢買了條褲子給弟弟，因為他説他的褲子壞了。

如今幾十年過去了，我們已長大成人，各自成家，父母老了，生活也越來越好，揹着妹妹上學校的那段日子，一直銘記於心，深刻且鮮明。彷彿就發生在昨天一樣。