墳爲題目的日誌

風很大。他們說。烈日也很大，但他們無法說出口。有溫暖總是好的，縱使那溫暖燙到灼人。於是，他們在風很大的溫暖下，褪了一層皮。又褪了一層皮。於是，很多年後，他們的骨頭，融進黃土。堆了一層。又堆了一層。堆成三角梯子狀，直指天空。有一天，活着的人，或許叫張三吧，走累了，看看路邊尖尖的土堆，他想起了女人的乳房。“媽的。”順手撿起一塊土，壓住那尖尖的乳蒂。那土塊，我們叫作墳頭。於是，又過去了很多年，無數的墳頭擋住了滲進死者骨縫的陽光，無數的活人佔據了死人的陽光。據說，向陽性，就像尋找乳香，是人類的本能。

這一日，沒有鬼火和人類。我在麥田中央，背倚墓碑。我可以自立爲王，也可以落入塵埃。人類生存法則一直在，我追啊追，也就成了習慣，就像追一場空空的風。這一日，有一些半人高的野草，它們很蒼老。有一些腳沾城市塵埃的人類，他們很年輕。風起，漫天沙黃。一張冥幣忽然升起。“通”，鳥飛去，“呱”，它是一隻烏鴉。墓碑爬滿舊痕，沒有照片，沒有墓誌銘。有喪日，有生日，有塵世和陰陽，是墳墓又是乳房。風停，墳墓沉默。人不語，人哭泣。

浮雲的影子流過，哭泣的母親，她的'臉，黑了黑。她的手，緩緩地，急急地，輕輕地，狠狠地劃過墓碑。就好像曾經，她的父親和母親是那樣疼惜地用有溫度的手與目光，愛撫她。她覺得髮絲，嘴脣，手冷了很多年。她跪在雙親的骨頭旁，全身發癢。我們拔草，培上新土。鐵鍬很重，天空很重。瞬間老去的母親開始燒紙，從土地的臉，從骯髒被污染的嘴脣開始，把溫度傳到土地的心底。

外公，您院牆上爬的瓜藤，早就蜿蜒成了嘆息。它們被豬，牛，人類吃掉，您回家的路被吃掉。來，喝杯酒。不要穿梭在風裏，那風被濃煙污染，那陽光，被污水澆滅。我知道您着急，想，那幢您親手用一根木頭，又一根木頭建的房屋，咋扛上一個大大的“拆”字。死人的陽光被佔去，活人開始佔據活人的陽光。

不要急啊，您睜大眼睛找一找，去找一綹，倆綹的炊煙，乘着它們，上天。在那兒，種一些樹，建堂屋，過道，牛欄。我們會去的，牛回去，您女兒會去，您女兒的女兒也終將會去。

外婆，他們說您上了天，可他們騙您的，您被一些土埋住了。您總是睡不安穩，您總覺頭上長了許多腳步，急急地，編織成林。您在納悶，他們在追，在趕，在渴望着些什麼。很多年了，您聽到一滴腳步聲，倆滴腳步聲，後來四面八方，轟鳴的腳步聲。太累了，太累了。您在地底下搖搖頭。太累了，太累了。很多男人，女人，在地底上搖搖頭。他們的身後，灰塵滾滾，麥田和玫瑰一起凋謝。

年華荒蕪，家園荒蕪。我身上長草，烏髮變白，人類居高臨下地同情，說，這是少白頭，可是，我知道，那是掉色的陽光長在我腦後。很多年了，我一日一日地長，一茬一茬地長。生長的疼痛就像死亡。你們要計算好，我能長到多大，有沒有一籃梭梭柴那麼重，有沒有半畝青豆那麼寬，在你們之間，留足夠的空地給我的骨頭，給我的皮肉啊。我那顆躍動的心，就讓它一直滾燙着吧。只有這顆心，證明我不是行屍走肉，證明我既不溫順又不馴服，證明我是如此粗糙荒涼倔強撞到南牆也不回頭地活着。

魂靈香氣兇猛，穿過田野腹地，穿過藍到青的天空，穿過恍惚空氣與緊縮呻吟的昆蟲。彪悍，莽蒼，有一種跳到狂野的味道，似來自母體，亙古地，地老天荒地侵襲猝不及防的鼻。我覺察恐慌，毫無分數，金錢，美女，人情世故。我覺察身心鬆懈而來的巨大的疲憊。太累了，太累了，隨大流一起奔向我不要的遠方。太累了，太累了，我們一起奔向早就建好的自己的墳墓。就像嬰兒奔向乳房。