何處是故鄉日誌

回想一下，十歲至四十歲之間，我總是在不停地遷移漂泊，或是被動，或是主動，都在追求一種至今連自己都說不清楚但又非虛無縹緲的東西，汲汲皇皇，忙忙碌碌，一直在不停地向前向前，故鄉被甩在了身後，漸行漸遠，被忽略甚至是遺忘。

平生閒過日將日，欲老始知吾負吾，到了思考一下故鄉這個問題的時候了。不管你思念與否，故鄉都永遠在那裏，她對你一無所求。你若不思念她，便只是辜負了你自己，與她又何妨？

何處是故鄉？這是問題的關鍵。出生地當然是故鄉，戶口本上也是如此標註，但我對那個出生地遠沒有應有的情感。它是黃海之濱的城市，我出生的醫院還在，住過的樓房還在，還有許多可以勾起鄉愁的東西，小時的街巷，父親從軍的營盤……但走進那座城，總覺得天空不藍，海水不清，晚風過勁過潮，溜進耳中的方言太鹹太土，滿眼的市民又都是無知而傲慢。說到底，我對它愛不起來，那裏算不得我真正的故鄉。

何處是故鄉？我會斬釘截鐵地說，就是她，她就在那裏！

我真正的故鄉已沒有了她的名字，更不會被標註在任何比例的地圖上，因爲在遙遠的張廣才嶺餘脈的山坡上，她先是由熱火朝天的工廠變成了一片寂寥的廢墟，後來又變成了一片一望無邊的農田，曾經擁有的一切蕩然無存。

小學初中高中期間，那裏有我的家，我在學校、工廠和山野間穿梭，每天收穫的都是快樂。

大學期間，那裏仍然有我的家，寒假回來，暑假回來，有時在週末晝夜兼程也要回來。畢業參加工作後，那裏仍然有我的家，先是每天后是每週再後來是每月，我一定要回到那裏——那裏有我的父母親人。十八年間，那裏一直是我的歸宿，我的幸福所在，那裏是我心中永遠蔥綠的田園。

然而，十八年後，我終於失去了她，我的.故鄉！

父親的離去與故鄉的荒蕪，是在同一年，父親在深冬，故鄉在暮秋。在父親去世前二十多天，我匆匆地趕赴遠方求職謀生，當時我並不知道，那一天竟是父子永訣的日子。

往事不堪回首，登高不忍眺望，此後的二十七年間，我不曾回到故鄉。

其間多次從山前經過，從車中遠望，匆匆而過，不曾上山。

起初不肯歸故里，那是怕傷心。父親是悽慘離去的，在那個風雪交加的日子，永別了他的妻兒，他的工廠，他的事業。十八年間，他勞累辛苦，臉上也難見笑容。父親生前是否幸福，我不得而知，但他給家人帶來了幸福，給故鄉的其他人帶來了幸福，他的汗水永遠地滲透在他熱愛併爲之奮鬥的黑土地中。

後來，我想回去，但無人作伴，到底是沒有回去。棄用已久，故鄉早已面目全非，都說山上是荒煙蔓草，野狐出沒，寂靜得可怕。我想，以後還有時間，與小時同學一起來。

新世紀的前十年，是人生艱難的爬坡期，我甚至遺忘了北方的那片山坡。

但是，故鄉永在心靈最深處，鄉愁不需激活。暮春時節，我們有了一次子弟校同學會，我終於回到了故鄉！

雖有充分的思想準備，眼前的一切還是出乎我們的意料，令人傷心不已，我甚至連一塊可以下跪號泣抹淚的地方都沒有。

我的家沒有了，早就沒有了，湮沒在遠處的壟畝中，十八年的天倫之樂無跡可尋。

我們的學校沒有了，早就沒有了，就連那座堅固的乒乓球檯也沒有了蹤影，童年的歡樂變成了永遠的記憶。

我們的電影院沒有了，早就沒有了。曾與小夥伴從管道中潛入，在銀幕後偷看了一場《地道戰》。

我們的那輛廣州大客車沒有了，早就沒有了。我們曾引以爲榮，坐上它去縣城一路上耀武揚威。