我的伯父日誌

伯父一生未婚，無兒無女，跟我們一起生活，在我們心中，他跟父母一樣，是至親至敬的人。他常常蓄着一臉絡腮鬍，鄉親們戲稱他“馬克思”，但與偉人像中的馬克思，唯一可以PK一下的就是那滿臉濃密的鬍子吧！除此，便是一個極其普通的人了，普通到我不知可用怎樣的文字來記錄他的一生。

從記事起，最讓我爲他驕傲的應該是他那幾根折斷的肋骨吧！那是在合作社的時候，爲隊裏出車拉麥秸，從馬車上掉下來摔的，是工傷。後來，在一個雨天，爲隊裏掃房上曬的小麥，從光滑的梯子上摔下來，接好的肋骨再一次折斷，落下了終生殘疾。雖然沒聽說隊裏具體給他補償過什麼，但他卻是很驕傲，而這種驕傲也一直伴隨着我的童年。

這兩件事伯父反反覆覆講了一生，聽得我們耳朵長了繭。每次講起時，他的情緒總是很激動，神采飛揚的，一雙本來混濁的眼睛，似乎也放出了光。有一次，我問他：爲了隊裏的事，把自己摔成這樣，您覺得值嗎？他立刻神色莊嚴地說：我們那時的覺悟，怎麼能和現在的人比呢？伯父說這話時，我突然覺得他的形象高大起來，佝僂的脊背似乎挺直了許多，胸部隆起的折斷的肋骨，也彷彿成了一座英雄的豐碑，竟自壯美起來。而我那藏匿在內心深處狹隘與自私，此刻便醜惡地顯露出來，無處遁形。

伯父雖然視力不好，身體殘疾，卻很勤勞。我們小的.時候，父親身體不好，田裏的農活，大都落在伯父和母親的身上，而重活累活幾乎都是伯父來做。我跟哥成家後，伯父仍然幫我們做農活，從沒有閒下來享享清福。既使到了七十多歲，仍然不輟勞作，做些力所能及的事情。後來他視力越來越差，近乎全盲，但他在院裏活動，仍不讓我們攙扶，我知道，他是儘量給我們少添麻煩。回想起他生前在院裏，四處亂撞的情景，愧疚的眼淚就止不住落下來。

兄妹幾個，我與伯父最親。小時候我尿牀，在奶奶被窩裏發了“水”，便跑到伯父的被子裏避難，但常常是“城門失火，殃及池魚”，捎帶着把他也給淹了。伯父怕同學們笑話我，總把尿溼的被褥掛在偏僻處晾乾，很大程度上維護了我少年時代的自尊。奶奶總怕她走了，伯父受罪，我那時便在心裏發誓，長大一定要孝順伯父，不讓他受一點兒委屈！

伯父不識字，卻愛看小人書。因爲近視，他幾乎要把書貼在眼上纔可以看清，儘管如此，也總阻擋不了他看書的熱望。什麼岳家傳啦，楊家將啦，封神演義啦，都是他極愛看的連環畫。伯父沒事的時候，會常常給我們講故事。他講故事的時候，雙目微合，全神貫注；而我們則雙手托腮，聚精會神。那抑揚頓挫的語調，繪聲繪色的描述，惟妙惟肖的神情，至今仍記憶猶新。講到精彩處，他會來個：欲聽後事如何，且聽下回分解。勾得我們不得不纏在他身邊，求他再講，而這時他總樂哈哈地笑着說：明天，明天！我知道，伯父其實是樂得我們伴在他身邊鬧呢！

哥經商，我上班，我們平時很少在家，伯父的飲食起居，多由母親照顧。伯父跟我們沒有享多少福，但我們一家人相親相愛。伯父老了，母親做好了飯，總要先端給他，他胃口很好，常聽到他在自己房裏自言自語：今天的飯可真好吃啊！伯父身體健康很少生病，倒是父母生病的時候，伯父會擔心得落淚，兄弟情深啊！何況這麼朝夕相處幾十年！

伯父78歲那年得了重病，突然間在院子裏吐了起來，裏面夾着紫黑的血塊，吐出的東西足有一臉盆之多，鄰居看了，嘆息說：可能是內臟壞了，恐怕不行了！我們都嚇壞了，也以爲他得了不吉利的病，急急把他送進醫院。心裏又擔心，又難過，真怕他就此撒手離我們而去。但謝天謝地，伯父奇蹟般地挺過來了，而且痊癒之後，比先前更健壯了，這讓我們一家人很安慰。

80歲時候，伯父領到了政府補助的老年津貼，喜笑顏開，一個勁兒誇共產黨好！後來，村裏評殘，伯父評爲二級殘疾，又領到了殘疾人低保，更是開心。我們湊在他耳邊說：您趕上了好時代，國家這麼關心老年人，一定得保重好身體，活到一百歲啊！伯父張着嘴笑得更甜了。我們能感受到，這是他發自內心的喜悅啊！

今年伯父85歲，聽哥說，他經常一個人坐在椅子上鍛鍊身體。轉轉胳膊，擡擡腿；扭扭脖子，擺擺頭，嘴裏數着：一，二，三，四……看着伯父身體硬朗，我們打心裏感到高興。

9月15日下午，我突然接到嫂子打來的電話：快回來，伯父狀況不太好！我急急趕回家，看到伯父正躺倒在院子裏，剛伸手去扶時，村裏的醫生阻止了我：怕是腦血管病，別亂動！120來了，做了簡單的檢查，便把伯父擡上擔架，急急向醫院駛去。從ＣＴ室出來，醫生神色凝重地告訴我們：是大面積出血，血液已灌穿腦室，99。9％無治。我的淚瞬間涌出來，都怪自己平時忙於工作，竟很少去認真地跟老人聊天，如今我們都放下了手中的工作，想跟你說幾句話，伯父，您還能聽得見嗎？真是叫天不應，叫地不靈啊！在重症監護室裏，我木然地注視着儀器上的數字：血壓110－237，心跳56，呼吸40。聽着他粗重的呼吸，我多盼望他能醒過來，那怕只跟我們說幾句話。然而，蒼天無情，2點20分，伯父安然離開了，享年85歲。

發喪的時候，一向不主張鋪張的我，跟哥一起爲伯父訂了本地最好的棺木，請了最好的戲班{伯父生前最愛聽戲}，喪宴也辦得體體面面。母親說：你大伯父無兒無女，我和你爸爲他點了一出哭靈的戲，也讓他有個叫爹的人兒。我們不僅沒有反對，而且我們哥兒倆，也爲伯父點了一出，出殯的時候，聽着那戲子撕心裂肺的呼喚，我的心被揪得好痛好痛！

伯父離開了，村裏人都誇他有福，說他不僅攤上了一個好時代，也攤上了好兄弟，其實這一切都是母親的功勞，是她用博大的愛演繹了人間真情！她是拿伯父當長輩來侍奉的啊！嗚呼，伯父，您一路走好！九泉之下，應可瞑目矣！