古代讀書人面對寒冷是如何禦寒的

寒冬到來，古代的讀書人怎麼禦寒？

有人說，他們有取暖神器。有以“錦衾”“香爐”禦寒者，袁枚“寒夜讀書忘卻眠，錦衾香燼爐無煙”；有以“手爐”禦寒者，張劭“鬆灰籠暖袖先知，銀葉香飄篆一絲”；有以“暖腳銅缶”禦寒者，蘇東坡“送暖腳銅缶一枚，每夜熱湯注滿，塞其口，仍以布單裹之，可以達旦不冷”；李漁在《閒情偶寄·器玩部》中講解了他製作暖椅禦寒的過程，暖椅的抽屜“以板爲之，底嵌薄磚，四圍鑲銅……置炭其中，上以灰覆，則火氣不烈而滿座皆溫”，李漁說“只此一物，御盡奇寒”。

沒錯，在古代，經濟條件較好的讀書人禦寒的方式很有情調，但對於衆多貧苦的讀書人來說，上面的條件是不敢奢想的。

顧文煒說“爲求一字穩，耐得半宵寒”，孟郊說“百泉凍皆咽，我吟寒更切”，杜甫說“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”……讀了這些詩句，我們能夠體會到一點兒寒冷對於古代貧苦讀書人的困擾，但實際上，嚴寒對貧苦讀書人的折磨，遠遠超出我們的'想象。

《安徽省志·人物誌》記載，清代著名學者、官員林之望年少時家境貧困，“嚴冬夜讀，雙足埋於麥糠中取暖”。《儒林外史》的作者吳敬梓生於名門望族，後來家業衰落，很長一段時間生活窘迫，“冬日苦寒，無酒食，邀同好汪京門、樊聖謨輩五六人，乘月出城南門，繞城堞行數十里，歌吟嘯呼，相與應和。逮明，入水西門，各大笑散去，夜夜如是，謂之‘暖足’”。這段話不難理解，冬日嚴寒難耐，又無酒食驅寒，吳敬梓只好約五六個朋友，每天晚上繞城牆行走，一走就是數十里，直至天亮，以此“暖足”。“暖足”的同時，他們唱和了詩文，一舉兩得，最後大笑散去。

《唐詩三百首》的編選者孫洙（蘅塘退士），自幼家貧，但十分好學。清代學者竇鎮在《名儒言行錄》卷下記載他“隆冬讀書，恆以一木握掌中，謂木生火可以禦寒”。《明史·張溥傳》記載，張溥年幼時勤奮好學，看書時必要用手抄寫，抄寫一遍朗讀一遍，每本書要反覆抄寫朗誦六七遍，這個習慣他無論冬夏總是堅持着，右手握筆處，已經磨成繭，“冬日手皸日沃湯數次，後名讀書之齋曰‘七錄’”。“七錄齋”因爲他將所讀之書抄寫七遍而得名，很多人並不陌生，但他因爲冬日抄書把手凍裂，每天不得不在熱水裏泡數次手，卻很少有人知道。

南宋著名學者張九成，號橫浦居士，著有《橫浦集》。四庫全書《仕學規範》卷十三收錄了《橫浦語錄》中的一段話：“或問先生：‘幼年處學舍，正當苦寒，衣衾不備，終夜看書不已，每至達旦。鄉里富人或以衣物見惠，力辭不受；或不得已受之，乃以與同舍之貧者。此豈無情耶？’先生曰：‘士處貧困，正是用工夫時節，若不痛自節抑，則貪慾必生。’”元代學者胡炳文在其著作《純正蒙求》中亦有“橫浦辭衣，徂徠卻食”的記載。這個故事也不難理解，大意是有人問張九成，你嚴寒時節通宵達旦讀書，缺衣少食，有人送衣物給你，你總是拒絕，不得已接受後又將衣物給了他人，這不是無情嗎？張九成回答說，貧寒之時正是下功夫讀書之時，如果此時不嚴格要求自己、節制自己，那就會產生貪慾。

寒苦的生活磨鍊了這些貧苦讀書人的意志，面對嚴寒，他們隱忍着，以不同的方式積極地迴應着。這堅忍不屈、發憤圖強的精神是古今強者共有的品質。“咬得菜根，則百事可做”，讀書人忍寒如此，又何事不可爲呢？