改稿
我最近的新作描寫的是一對正在建築工程學院讀書的情侶的戀愛故事。
女兒讀完這篇小說後對我說：“老爸，你的故事寫得不錯，只是對男女主人公葉戈爾和維拉愛情的描寫有些不合時宜，應該修改一下。當代青年人不可能簡單地表白‘我愛你’。要知道，你小說中的主人公是大學生，未來的建築師呀！葉戈爾應當說，維拉，我們畢業後一起去建一座新城吧！”我想，也許奧列奇卡比我更瞭解當代青年如何談情說愛，她今年18歲，正是青春年華。我只好按此改寫。
小說修改後，我又把手稿送給我認識的一位醫生，請他過目。
“要注意談戀愛的那個場面描寫，”在送還手稿時他對我說，“去建一座新城當然很好，但你應說些更能表達情感的話。例如，我們將去建一座新城，那兒綠樹成蔭，空氣清新……”我認爲“綠樹成蔭，空氣清新”這些詞句也很好，於是又加了進去。後來，我又把手稿送給一位作家朋友看。他提議，把愛情的場面描寫得再浪漫一些。例如：“維拉，您是一位忠貞不渝的姑娘嗎？讓我們畢業後一起飛向木星或火星去吧！”我又照此改寫了一遍。
就在定稿後要寄出時，我突發奇想：何不利用現代最新科技成就來檢測一下我的小說呢？我帶着手稿去拜訪一位搞電腦的朋友，對他講了我的一些想法，請他用微機對小說進行一下處理。他對我說：“你真幸運，剛好我現在不忙，我很願意幫你辦這件事。讓我來設計一下程序：——他喜歡她。
——他知道，她對這一點並不知道……——他不知道，她也愛他。
——他倆是大學生。
我的這位朋友把這些輸入微機後對我說：“兩天後來看結果。”
過了兩天，他把一張上面只有三個字的打字帶遞給我看，上面寫着：“我愛你。”
我有些困惑了，真不知這稿還該如何改。
晚上，女兒奧列奇卡回來，一進門就激動地對我說：“爸爸，你知道瓦洛嘉今天對我說什麼了？”“如果不是祕密，就告訴我他說什麼了。”
“我愛你！”
