秋天的鄉村現代散文

當熱浪漸漸退去，涼意便肆無忌憚地侵入這一片土地，似乎一夜之間，從夏日裏便一腳踏進秋色裏。

山林瞬間換上了秋裝，那嫩綠的，淺綠的，墨綠的衣衫被金黃，金紅代替，一陣風過，楊樹葉子已經泛黃，火炬樹燃起了火把，楓葉更是醒目地亮着，遠遠望去，彷彿要用最熱烈的姿態歡迎你。黃燦燦的野菊花點綴在山坡上，牽牛花纏纏繞繞與田野裏的玉米糾纏在一起，生命蓬蓬勃勃，偶爾有蜂兒來過，似乎要告訴你，它正將赴一場秋的盛宴。

詩云：自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。秋天以她成熟的風韻，讓更多的人爲之着迷。且不說滿山的紅葉灼人的眼，也不必說那淺黃或金黃的色彩絢爛了整個秋天，單單那田裏的莊稼也讓你的心裏充滿了喜悅。

在鄉村，秋天是最美的季節。一年的辛勞之後，大地獎賞給農人黃燦燦的穀子，顆粒飽滿的`玉米。你不必告訴誰，你曾經怎樣辛勤地耕耘，也不必告訴誰，你怎樣在烈日下在陰雨裏如何悉心伺弄自己的土地，土地會誠實地回報你。

一頭牛從牛圈裏探頭出來，它也嗅到了秋天的味道。秋天來了！秋天來了！

看！這站在秋天田野裏的農夫，在高過胸前的穀子地裏，聽風兒颯颯作響，沉甸甸的穀穗炫耀似地在眼前晃動着，人們的心裏便喜滋滋的。一把手抓過來，整理好十幾棵或二十幾棵，捏住穀穗與葉子之間細細的稈兒，鐮起谷落，一把把飽滿的穀穗兒便脫離了相依相伴幾個月的稈兒，裝進預先準備好的袋子裏。一把一把，一片一片，鐮過處，穀子遠望去和原來似乎沒有分別，可細看發現穀子輕了，沒有了以往那種沉甸甸的感覺，只剩稈草了。有的人喜歡把穀子整株割倒，然後一把一把摞成一個谷堆，成爲一個一個的“谷個子”，然後再把穀穗割下來；也有的只是一把一把依次碼好，就直接用剪子剪下穀穗或用鐮刀割下穀穗。老百姓把這個割下穀穗的動作叫做“搴穀穗”。離開了相濡以沫的稈兒，穀穗兒將被運到打穀場上，大部分的田野已經修好了路，人們用三輪車或摩托車將穀子拉回打穀場，也有的人依然鍾情着他飼養的大黃牛，喜歡用他已經用了十幾年或者幾十年的平車，套上自家的牛，把穀穗拉回來。一輛平車，一頭大黃牛，一個有點倦色的農人，在秋天的田野裏不失爲一道風景。

有的時候，人們喜歡整個上午或下午在地裏勞作，直到“飯時分兒”纔有歸家的念頭。村子裏雖然已經用上了電磁爐，但很多人依舊喜歡柴火做的飯。炊煙在村莊的上空飄起。柴草的香味伴着家裏主婦烹製的熟悉的美食味道，飄飄悠悠，哪怕隔着幾十米甚至幾百米，歸來的農夫也會嗅到這種家的味道，心裏邊走邊想：老婆今天又做了自己喜歡的炒土豆呢！

當穀子全部運回，在風日晴和的天氣，叫上自己的老夥伴，來到村子裏的打穀場，同心協力，還是用古老的方法，讓自家的牛拉上碾子，一圈一圈碾過，無須擔心摻入碎石或者其他異物，打穀場一般是那種碾壓的平整整的土廣場。幾經翻、碾，穀粒脫盡，只剩下谷穰。趁天色未晚，風過，人們開始“揚場”。這也是一個沙裏澄金的好方法。在風中，飽滿的穀子自然落地，而秕穀則被吹去老遠。有時候，可能找來了一個扇車，那便更省力一些。

穀子怕風，風一過，穀粒兒會掉。人們一般先收穀子，之後的一段時間內，很多人要奮戰在玉米地裏了。穀子難伺候，玉米省時省力。玉米成熟，量多的時候，人們叫來收玉米的機器，一陣兒過去玉米穗兒和稈兒就分離了，可難免要丟了許多。大家心兒疼肉兒疼的。只要勞力夠，還是自己一家人去掰玉米。掰玉米，剝玉米是村莊家家戶戶的又一件大事。很多人指着玉米過生活。留一部分自己食用，大部分還是要糶出去的。儘管人們抱怨這兩年玉米價格不能如自己的願，可一想到玉米是省時省事的作物，依舊選擇了玉米。就像一個男子，並不喜歡那個樣貌一般並不心儀的，甚至沒有一點感覺的女子，但因了種種原因而別無選擇，只能勉爲其難地擁她入懷了。

當玉米歸家，一堆堆堆放院中，人們用塑料或鐵絲網圈成一個圈，把玉米堆放裏面。也有人習慣把玉米一杆杆串起來，兩兩一組，或四四、六六一組掛在一個個高高的木杆上，一左一右，一上一下，互相牽扯，互相壓着，一圈一圈圍着木杆搭好，看上去也相當漂亮。但越到高處，掛的時候越困難一些。可村裏人似乎不覺得累，回到家裏，擡頭看到自家屋檐下的玉米，心裏是極舒服的。雖然他會對別人說，玉米是不值錢的，可他卻無法割捨玉米情懷。來年依舊一如既往地春種秋收。

最愜意的當時晚上，一家人圍坐一起，勞累一天，晚上一定要好好吃點飯。鄉村的秋天的飯食該是最有營養的。他們不會像城裏人那樣，將自家種的各種菜蔬分成若干次炒食，做成幾個菜。可他們會用最養生的方法利用好這些食材。他們把南瓜、紅薯、豆角全部切塊煮，再加入豆子、豆錢錢之類熬製叫做“和子飯”的湯，快熟的時候放一點點的麪條，一點點的鹹鹽，湯便做好了。香菜或辣椒一小碟，那就是算時令小菜了。或者再來一盤土豆絲，那就是難得的美味佳餚。村民說，喝上這湯舒服着呢！旁人看到也確實是舒服，因爲，那是一種實實在在的陶醉姿態。倘若有人拿山珍海味來換，他一定會拒絕的。一方水土一方人，這方水土就養育着這樣的人。

若是天氣晴好，村裏那個幾十年來不變地址的“飯場場”必是熱鬧的。村子裏的人越來越少，可大家還是願意聚集在那個老槐樹下的石凳上，或者某個人家的窯洞頂上。無論自己家做了什麼飯，一律用一個大瓷碗盛來，吃着飯，拉着家常，彷彿不這樣飯倒是無法下嚥的。國家大事，村裏小事在這裏熱議。誰家玉米多，誰家穀子好，都會成爲某一天的話題。有時候，一句話引來一個故事，彷彿上了熱搜，總要在村裏議論一陣。村子裏人不多，但大家就是喜歡這樣的方式交流。若是連日陰雨天，那可要憋壞了呢！

秋天就這樣一天天過去了，當攝影家陶醉在秋色裏，農人多半無暇欣賞，只盼着日日天晴，好多莊稼還在地裏呢！