娉婷的疤痕散文

有陽的冬日，素簡的公園。藍天高遠，白雲遊弋。各種樹木，筆直偉岸，枝頭的燦爛，奪目的葳蕤，已悄然而去。疏朗的枝條，攬風抱月，綻放熱烈後的淡然。

凝望滄桑樹幹，疙瘩、劃痕、凸起、生長路上的疤痕，似投石濺起的漣漪，在樹幹娉婷。觸摸疤痕，粗糙的紋理，堅硬的質感，陽光、雨露、風霜、成長的風景，穿過手指的溫度，在指尖瀉下婉轉，盪漾流逝的光影，牽動記憶的弧線，寫下唯有疼痛，才能成長的流年。

一

時光如水，清澈見底，細節裏的脈絡，如石縫中的小草，纖細生動。

不會忘記，那是一個明媚的初夏，楊柳依依，綠草遍地。一所快樂的校園，一羣少年不知愁滋味的孩子，在課餘玩老鷹捉小雞遊戲。眼尖的學生，看到遠遠走來的老師，抱着嶄新書籍，急切高喊“快，老師要發新書啦！”

“呼拉拉”，像飢餓多日的雲雀，看到撒在地上的糧食。一個個踮起腳尖，探出腦袋，緊緊圍住老師。老師笑意盈盈，像溫熱的夏風，帶着雨後清新：“不是發新書，是發你們訂閱的《紅小兵》雜誌。”

《紅小兵》雜誌，靚麗封面，吸引貪婪的眼，藍色海浪，金色沙灘，一羣系着紅領巾的學生，聚精會神聽老紅軍講過去的事情……

拿到雜誌的學生，眼裏有閃爍的星，臉上是綻開的朵。一個個如快樂的喜鵲，嘰嘰喳喳；也如聞到花香的蜜蜂，嚶嚶嗡嗡；更像撿拾到來之不易的寶貝，愛不釋手。

是啊！怎能不激動？怎能不興奮？七十年代的農村，連活命的糧食都很匱乏，那裏還有精神食糧？除了語文，算術兩種課本，哪裏還有課外讀物？可就連這一毛錢一本的雜誌，也不是人人擁有，不是誰都能訂閱得起。要知道，那時，二分錢一斤醋，一毛錢能打五斤醋，是全家一個月的調料，口裏的充盈。母親哪有閒錢供我買雜誌？

我落寞地坐在凳子上，羨慕他們專心閱讀的神態；陶醉於他們嘩嘩作響的書聲；流連於若隱若現的插圖。能擁有一本雜誌，是多麼自豪和榮光啊！

雜誌的誘惑，像甜膩的糖塊，黏稠着我咀嚼的慾望。

回家，大着膽子，看着竈臺前忙碌的母親，振振有詞：“媽媽給我一毛錢，老師讓訂閱《紅小兵》雜誌。”“必須訂閱嗎？”看着白霧中母親懷疑的眼神，我低下頭：“不是必須，是我特別想看，俊仙、林麗都有。”母親略一沉思：“這樣吧，過兩天就要趕集了，趕集時，讓你爹給你買兩隻小兔，你負責餵養，養好了，賣的`錢歸你，訂閱你要的雜誌。”

“好！”我接過母親浸溼霧氣的話，彷彿接過心心念唸的雜誌。

於是，一個籮筐，一把鐮刀，成了十歲的我下午放學後，永遠的陪伴。那兩隻剛剛足月的兔子，也浮現成我臉上喜悅的期待。

雜誌、兔子，兔子、雜誌，電影般切換。如燃燒的火，像招搖的帆，督促我，將下學路上的逗留、嬉戲，化爲匆忙回家的腳步，化作取筐割草，閃爍於天間地頭的身影。

一天天，在草豐葉綠的田野，割弈夕陽的餘暉。一日日，餘暉照亮肩頭草筐的嫩綠，也照亮漸漸長大的兔子。

天空深邃，空氣清冽，眼神乾淨。

水渠旁的蘆根草，綠意盎然，節節攀升。父親磨過的鐮刀，像一彎新月，發出清澄的光芒。按捺不住這美麗的遇見，右手握刀，左手摟草，一把一把，噌噌有聲。炫耀，在籮筐裏膨脹；得意，讓小小的內心張揚。忘形之時，“哧啦”一聲，左手無名指，鑽心地疼，殷紅的血，汩汩外冒，浸染綠草。無名指甲蓋關節處，像張開的嘴巴，翻着雪白的皮肉。淚水和着血水，在十歲的初夏，汪汪流淌……抓起綿軟的細土，覆蓋流血的傷口，拽一枚玉米嫩葉纏繞。回到家中，母親傷口上撒鹽，泥水混着血水，滴滴答答，隨着母親“傻孩子，怎麼把土撒在傷口上，不怕感染”的絮叨，眼眶中涌出洶涌的波濤……

從此，左手無名指關節處，斜斜的疤痕，如凍僵的幼蠶，第一次娉婷在十歲的年月。付出換來回報，也終於用賣兔的錢，訂閱到夢寐以求的雜誌。

“這是我的雜誌”，虛榮，寫滿天真的面龐。“用我的錢訂的雜誌”，驕傲，溢滿稚嫩的胸膛。手捧32開本雜誌，聞着散發油墨香味的紙張，新奇而親切，激動而欣喜。輕輕翻閱，美妙的故事，精美的連環畫，朗朗上口的詩歌，圖文並茂。知識性、故事性、趣味性融爲一體的雜誌，爲我打開了閱讀的窗口。白色的紙，黑色的字，似夜空的燈，像五彩的線，在少年時空，織起與文字纏綿的帷幕。

平凡的日子，曾讓我疼痛難忍的疤痕，在荏苒時光，依然可見，但已娉婷如花，綻放成以書籍爲伴，每一秒都是良辰的願望。

二

光陰似箭，歲月留痕。青春時的經歷，在回放中長出纖細的藤，攀爬，逶迤，舞動無法抹滅的過去。

左側，胸部，靠近肩胛處，二公分長的白棱，記錄着三十年前灼燒的疼。

十八歲的芳華，藏着青春浪漫，長着飛翔慾望和擁有整個世界的野心。然而，高考失利，飽滿的理想，如扎破的氣球，白衣天使的美夢，如沉入水底的鐵錨，令我寂寞孤獨，沮喪無聊。

整日昏昏沉沉，沒有肥膩的美食，卻有油膩的狀態。正在失落自卑之時，適逢春花爛漫時節，一紙招工錄用表，點燃夢想的火苗。烏黑的髮辮，蓬勃出離開廣闊天地，昂揚出工人有力量的鬥志。

藥用玻璃廠，讓我充滿新奇。雖說當醫生的願望變成破碎的泡，但製造藥用玻璃瓶，卻也與治病救人有同工之妙。

新招的工人，如春天的玉蘭，一個個激情勃發。培訓一週，基本熟悉了機器性能，掌握了操作流程，熟稔了產品標準。

三百多平米的車間，是施展才藝的舞臺，四個拉絲機，四個封底機，是彰顯技術的機器。早、中、晚，三班倒體制，各八個小時工時，被平均二十來歲的青春，寫下我把芳華獻給你的誓言。

十八歲的我，穿着藍色工衣，以一生中最芬芳的年紀，綻放於一號拉絲機面前。青春的馬尾，在拖舉上管，目測調火，產品檢測，割絲封底一系列工序中閃爍。每月近百元計件工資，是對燃燒青春的酬勞，也是對母親的回報，更換來帶班長的誇耀。

盛夏，月亮隨我走進車間。機聲隆隆，燈光閃閃，玻璃嘩嘩，熱浪滾滾。面對獨自一人管理的高大機器，抱起一點五米長，重二十多斤的玻璃管，踮腳拖舉至鐵架上，像舉重運動員，不辭辛勞，也像拔節的竹子，噼裏啪啦。

鐵架下，十二簇忽忽跳動的火焰，映紅我的眼簾。溫度達幾百度的火勢，燒烤焠煉着一根根陸續下落的玻璃管，也燒烤着我青澀的臉龐，最美的年華，更燒烤着我，調試乙炔火外焰內焰的手指。“呼”，調試火勢的手套燒焦了，“哧啦”，擰火焰的拇指燙傷了。灼熱的火焰，燒製的管，燃燒的青春，燙傷的指……

間隔受熱的玻璃管，像節日的彩燈，熾熱火紅，一根根有序而下，被十二個小輪，趁勢按住，壓穩，拉長。按住的是瓶，拉長的是絲，瓶與絲，粗與細，牽牽連連，像間隔串起的十二顆糖葫蘆，躺在傾斜的鐵板上。符合尺寸的瓶身，粗細合適的瓶頸，齊整整，熱烈烈，亮晃晃，放射着浴火重生後的光芒。

“咔嚓、咔嚓”，均等割離，一個個針劑小瓶，頂着秀氣的頸項，等身而立，擠滿手掌。小心整理，一層層疊放於鐵盒中，內外清澈，乾淨通透……

黎明前的黑暗，機器的轟鳴，變成催眠曲調。腳步放慢了，雙手癡呆了，眼皮沉重了。恍惚間，聽到“呼哧、呼哧”的怪叫，迷離中，聽到帶班長的吆喝……強睜眼睛，大吃一驚，鐵架上的玻璃管，橫空出世，與乙炔火焰加熱的管子糾纏一起，煉成了火紅一團。我慌忙拿起鐵棍，打碎糾纏，燒紅的玻璃，狗急跳牆，四處飛濺，乘我無備，一截玻璃從領口鑽入。“哧啦”，像點燃卻沒炸響的小炮，燒燙的肉皮，火燒火燎，解開領口偷瞧，左胸處，一拇指般的火炮，似一粒羊奶葡萄，溼漉漉，顫抖抖，不懷好意，像藏而不露的匕首，斜斜刺向肋窩……

隱忍疼痛，卻，忍不住眼淚盈角……

在時間的罅隙裏，十八歲的年華，種下蜈蚣狀的疤痕，曾讓我含淚強嚥的疼痛，經三十多年擁吻，已隨風而去。現已娉婷如花，只留下往事翩翩的嫣然，也綻放成做事必須認真，心無旁騖的警醒。

三

日子，在歲月的年輪中漸次厚重。總是這樣，生命長河裏的每一次遠航，常常會付出代價。時間的骨骼，疼痛的疤痕，又在我三十一歲的春季降臨。

從農村中學，入調師範學校，心中是驚喜的暖，報到時卻遇到撲面的寒。“三不準”（不能當教師，不能評職稱，不能分住房）規定，像箍在頭上的緊箍咒，針扎般，疼痛莫名。

本是傳道授業的我，被安排幹教務處內務。沒想到，上午宣佈的決定，下午竟然又做調整，被告知負責全校衛生。一番“衛生是學校臉面，關乎社會形象，通過了解，你管理學生有方”處室領導冠冕堂皇的高帽，刷刷刷，扣在我頭上。其實，對於剛到新單位的我，被調離講臺，已如離羣的羔羊。內務也好，衛生也罷，又能怎樣？反倒覺得堂堂中師，朝令夕改，像被人玩於股掌。（事後證實，果真如此。）當時的我，有風中鳥巢的孤獨，還有“廟裏和尚，先來爲大”的悽然。無怨無仇，爲何這樣？喜悅的心境，結上鬱悶的疤痕，心中的疼，像閃電傳遍全身。

母親“寧讓身體受苦，不要讓臉受苦”的話語，再一次在耳邊想起。生性好強的我，無可奈何，擔起學校“形象設計師”責任。

一年四季，繁星滿天，燈火迷離，爲趕在八點上班前，將清爽整潔的校園呈現。每天早上五點，（因丈夫工作異地）只好將還在熟睡的兒子，屋內反鎖。推車急駛，十五分鐘的車程，喚醒睡意朦朧的校園。

“刷刷刷，沙沙沙，擦擦擦”的清掃聲，是唱給校園的晨歌，春來除雜草，秋來掃落葉，冬來堆積雪，是畫給校園的圖景。辛苦的付出，默默的承受，換來美麗清新的校園，也換來“三不準”的解除，更換來領導讚許的眼神。確實，吃苦、隱忍、少說、多做，是對人最好的鍛造，明媚，定能驅散陰霾，走過夜色沉沉，纔會迎來更美黎明。

三月，春意中透着寒意。接到通知，近期有兄弟校要來參觀，環境衛生至關重要。咬牙忍受已疼一月的肚子，一如既往來到學校。從寢室、到教室，從廁所、到環境。分片到班，責任到人，督促檢查，評比公示，學期獎勵的體制，本已彰顯成效。但我依然放心不下，感覺，地面遺失的紙片，就是貼在自己臉上的膏藥；隨風舞動的塑料袋，就是對自己無能的嘲笑；地面上的落英，就是別人質疑的眼神……萬一因爲衛生，影響了學校聲譽，我豈不罪責難逃？這樣的自省，驅使我不敢有一絲懈怠，靠服下的氟哌酸，查看完整個校園。然而，疼痛像上緊的發條，一陣緊似一陣。兩眼發黑，上吐下瀉，被學生扶到校醫務室，以腸胃炎輸液醫治。

回家後，疼痛仍在繼續。整個晚上，利劍穿心，百蟲抓撓，坐着疼，站着疼，跪下還疼……“媽媽，千紙鶴放你枕頭下，你就不疼了。”四歲兒子純真的願望，也絲毫沒減緩我焦灼的疼。盼望天色放亮，盼着去看醫生，長夜漫漫，終於迎來天明……

白衣天使，按壓檢查，“闌尾化膿，立馬手術”，語氣果斷，不容置疑。

手術檯，無影燈，刀剪針……

右腹部，斜下方，三公分長的口子，氣勢洶洶，翻眉瞪眼。由於耽擱時間太長，化膿的闌尾，像浸水的紙張，一挨就破，無法縫合，只能旁穿窟窿放管引流……“哎！你這人太皮了，難道單位不準請假？還是單位離不開你？”醫生憐意滿滿的話，讓我淚眼滂沱……事實證明，單位不僅可以離開我，而且離開誰也不會受影響。

就這樣，右腹部，蚯蚓般、梅花狀的疤痕，以枯坐之勢，成爲我生長路上的第三道印記。曾經令我凜冽的疼痛，猙獰的疤痕，現已娉婷如花，凝固爲恬淡意象。

四

人與樹，何其相似。生存尚且不易，成長更需砥礪。眼前，難見一棵沒有疤痕的樹。紅塵中，又有誰會享有永遠晴朗的天空？心中的痛，身體的痕，是生長路上的果子，曾經薄涼，曾經剜心。然而時間是醫傷的良藥，疤痕是生長的彈跳。苦難和傷痛並非一無是處。誰不驚訝，剖腹產的疤痕，孕育過偉大的生命？

每當撫摸生活饋贈於我的三道疤痕，那曾經的疼痛，已是我生命中的養料。強硬了筋骨，磨練了意志，三朵娉婷的疤痕，無不鐫刻着一段段散落的記憶，開放成無法忘記的過去。它亦將陪我風雨兼程，伴我走完此生。將未知的路，營造的風光旖旎，沉靜出黃昏美景。