王林森的胡楊散文

一

林森先生去遙遠的內蒙古額濟納旗，爲的是胡楊。

坦率地講，官員從事藝術，江湖多聞微言。

直到我佇立在王林森先生的胡楊面前，那雄渾的氣場將我震住，墨立於紙上，內心在撞擊中變得格外的強大。市井間那固執的偏頗言論突然間散盡。這畫，不但是成熟畫家的手筆，更是懂得力透紙背的精神內涵的作品。

其實，古代的藝術家相當一部分是官員。或許正是胡楊，開始了我對王林森先生的另一番理解。

二

我們的初識是偶遇，他竟一眼認出了我。後來我才知道。他年輕時也是孜孜不倦的文學青年，受中國百姓廣爲尊重的鄭培民書記派人把他從考場拉回來，否則現在的他該是著作等身的學究了。

錯過了或許就是得到了，王林森的仕途經歷和個人氣質正是造就他作品風格的原動力。

其一：王林森作品呈現出大氣之勢的由來。

劉大爲先生曾一針見血地指出：有一個顯著特點，就是大氣磅礴、元氣淋漓，頗具視覺衝擊力和陽剛之氣。

王林森先生長期主政一方，養成大氣而決斷的氣質。他是一個厚重的人，雖然有着當我父輩的年齡，但坐在一起閒談，尤如家兄，甚至讓我找到了一個可以吐露胸襟的人。

我所看到的是共產黨高級幹部和藹、謙虛和廣博，恰恰他的這種品格，讓我洞察他爲官爲藝堅定的內勁。

畫如其人。他作品擊碎了我愚蠢的偏信，也讓我決意要讀讀他這個人。

他熱愛生他養他的土地，熱愛面對黃土背朝天的低層民衆，尤其對江西有着深厚、質樸的情感，所以他的作品多取材於江右。

但胡楊例外，他畫胡楊在畫自己飽含的深情，理性的官員把感性的一面揮寫宣上。

畫平凡的樹易，畫不平凡的胡楊非凡手可爲。

在王林森心裏，每一株胡楊就是一座山。

他注視看額濟納旗的胡楊，一位一米八幾的漢子，閱人無數的老人竟落淚了。

“那就是戰事之後的場景，橫七豎八的是戰士的軀體呀！”

於是，他決定用百折不貳其志、千鈞不彎其腰、萬變不革其心三個主題對胡楊進行又一次創作。

我聽着沉默了，王林森表現出來是藝術家的情感，當然也有爲官者體現出來的特有的父愛精神。

其二：王林森作品的筆墨師法何家？

林森先生寫過一篇文章，題目叫做《關於“立藝”的思考》，談了自己學習繪畫過程中的認識。一是獲益於石濤的觀點，“我之爲我，自有我在”、“我自用我法”、“無法之法，乃爲至法”。王林森用自己的創作詮釋了石濤語錄的深刻內涵。二是李可染的“用最大的力氣打進去，用最大的勇氣打出來”來指導自己的實踐。

王林森的這篇心得對業內人士都有啓示，客觀而理性地闡述了作者作爲已過“耳順”之年的畫家對創作的生動理解。

他向古人學，今人學，甚至周邊的朋友學，學他人之長處，創個人之特色。王林森走上繪畫之路不是心血來潮，只是近些年才呈現給世人看，他從小就鍾情於國畫，日後公務再忙，也要偷閒在宣紙上一展心跡，今天的成果就在於他不敢懈怠的日積和月累。

王林森多年來一直潛心修於《芥子園畫譜》，在對傳統技法下足功夫的同時，又融入西方繪畫的一些手法，比如西方畫家長於用的造型和光影，從而使他的作品不會過於平面化。這點我們可以從他對山的創作中感受得到，其山或險，或裂，或幽，或沉，千姿百態的山展示王林森在創作時主題突出，拿捏準確，同時立體感和層次感使在視覺效果上有一種氣勢上的衝擊力。

當然，還有他動感的墨雲。

王林森的雲有獨到之處，拖水帶墨的手法，呈現出或洶涌，或寂寥，或迷離，或紛飛之氣。

從畫雲可以看出他對傳統技法的鑽研是有深度的，構圖佈局和充滿生活氣息的人物也是其作品中較爲突出的長處。劉大爲的一句“懷古開今，筆墨精神”算是對立意很強，體裁很廣的王林森繪畫的高度總結。

不過，我還是要爲他的胡楊囉嗦幾句。

中國古代畫家以胡楊爲體裁算是稀缺，然而王林森能夠把自己對繪畫的理解貫注於胡楊這一形象，使胡楊成爲王林森衆多創作體裁中最具個人面貌的代表。一些傳統的皴法、勾法以及線條和枯墨的表現力得以集中體現。他爲畫好胡楊，不懼千里之遙去寫生，他說我不怕冒險，這是一位老畫家的藝術精神，正是這種精神使他對傳統文化的理解更透徹，正是這種精神，使他有了擒神捕韻的本領，王林森先生從而具備一個優秀藝術家所有的特質。

其三，王林森作品的高度在哪裏？

一位文化界的摯友是外地人，曾拜會過王林森家裏，他滿臉驚詫地對我說，沒想到領導家如此簡陋。

我回答說，這正是林森先生作品無齷齪，低俗之氣的根本，也是劉大爲評價王林森“畫裏還有一種深度的‘靜’”的原因吧。

筆墨之內是一種功夫，筆墨之外是一種境界。

決定性因素是後者，也是最難的。作品成色實際上在於作者的人生觀、思想觀，人格之魅是作品脫俗的重要成因。

讀王林森作品，就是讀他的'人品，讀到浮華世間積極向上的意志。

王林森讀懂了中國傳統文化的精髓，所以才讓我們讀到了他的精氣神，這是我偏愛他胡楊之所在。我期待這不久，能在中國美術館看到他的胡楊。

三

夜過深更，他從額濟納旗回來不久，收到我半個月前爲他的胡楊寫的一首現代詩：

一個老畫家／用145㎝×145㎝紙本的／總結他的大半生／蒼古的枝杈抵住了我的咽喉／讓我結舌／錯綜的盤根埋進心裏／我彷彿支起胡楊一樣的脊／於是，一株活了上千年的生命／和一軀活了四十年的生命／有了既遠又近的對視／比鐵還硬的命死死咬住時間／在沙洗臉，風披肩的荒涼中／成長着犟勁／世道的更替與胡楊無關／它只知道周圍還有數萬株同類／從古代就這樣直挺挺地站着／不死的好漢，活着的兵傭／紙本上的胡楊呵，正鄙視着／我們這些來來去去的肉身。

王森林一生做過許多次抉擇，最後一次是爲自己抉擇：做一個畫家，讓深潛於心的才華和老辣噴顯出來。胡楊就是他最生動的自畫像。

令人折服的長者呵，一輩子都活在自己的精神中。