那些醉人的夜晚能不能夠回來散文

在故鄉水尾鎮大樹林村幼衙村民組，有一座土地廟，規模很小，說是廟，其實不過是幾塊大石頭堆砌的具有廟摸樣的石頭房子，廟旁有一顆碩大的樟樹，遮蓋了廟周圍將近八十平方的大草坪，廟後面是一片杉木和樅樹雜生的小林區，水尾這個地方，那時候缺柴火，小時候，我們平時燒稻草、樹葉、玉米杆、花生篙，過年燒牛屎，燒樹根、燒油菜篙，能燒上木柴，那是件很奢侈的事情，所以，剛下戶的幾年，山上大大小小的樹木，由於沒有人管理，農村勞動力富餘，附近所有的山坡幾乎被農戶們打掃得光禿禿的，連集體時候種植的經濟林，也被砍個精光，可唯一稱奇的是，這廟後面的樹木，竟然一根未少。

原因是有一年下大雪，村子裏有一個老單身叫純登，他是個不信邪的人，乘着夜深人靜，在廟後小林區裏砍了三根叢木樹，結果第二天天剛亮，肚子就開始疼痛起來，像幾十條毒蛇在肚子裏撕咬，叫聲之淒厲，全村人都聽得明明白白。經過仔細詢問，才知道他偷了廟後的神樹，最後，還是村裏的長者叫純登許下願，一是保證不再侵犯神樹，而是到明年的春天栽種三十顆杉木樹作爲補償，三是肚子不疼後到廟裏給廟神燒香叩頭。許下這幾個願後，一袋煙的'功夫，純登果然就不痛了，結果純登也如期的還了願，至此以後，再也沒有人去打那片小樹林的歪主意，當然，也正因爲如此，小樹林成了我童年記憶裏最熱鬧的地方。

水尾，名字好聽，可當年是個缺水的地方，全鎮幾個主要的村子飲水和灌溉，靠鎮東南上方有個叫高巖衝村子的三口大井。此三井每到春天，便水勢浩大，不僅可供水尾鎮方圓30裏村寨的灌溉和人畜用水，而且還能在水尾鎮末端的龍鰲河大峽谷縱身一躍，形成數十米高壯麗的“飛水”（貴州省級風景區黔東南大峽谷的景點之一）。也由是如此，每到盛夏的夜晚，幾個主要的分水碼頭就更是熱鬧非凡，雨水好的年份，大家坐在碼頭上擺點龍門陣，在碼頭的深水裏洗個農民澡，摸點小河裏的鯉魚；雨水不好的年份，幾十人甚至上百人也要在這裏爲分水斗得頭破血流。我們的土地廟前也是一個分水碼頭，因不屬於主要碼頭，熱鬧氣勢不如“太平橋”和“胡家鋪”碼頭那樣壯觀，但是正因爲如此才情趣萬分。

因爲有了那顆碩大的樟木樹，有了那片誰也不敢砍伐的小樹林，又因爲土地廟離附近的幾個村子都近，所以，吃完夜飯之後，出來爲自家良田引水的，在碼頭洗農民澡的，看自己莊家長勢的。年長的拿着蒲扇，年壯的扛着釘耙，年小的赤身條條，土地廟周圍，彷彿在舉行一個盛大的宴會，男人在碼頭上游洗澡，小孩在碼頭下游打水仗，老人在廟前的石凳上擺古，女人在小樹林裏繡花鞋墊。時而有山歌響起，這邊男子們在狂喊，那邊女人們鬨笑，夏夜的涼風輕輕地搖動着這片樹林，搖落一地的樹葉搖落一林的歡樂。

每年的六月十九，是傳統的觀音菩薩的生日，我們這裏都有給這位無所不能的神仙祝壽的習慣，俗稱爲“吃敬”，其實就是幾個村子裏的每家每戶把油鹽柴米湊合在一起，東家扛鍋，西家帶碗，北家拿盆，南家壘竈。幾個村子上千人在土地廟聚集，道士先生在給菩薩做法事，老人在給觀音燒紙錢，男人在用大鍋造飯，女人在洗菜下廚，還有小孩在小樹林裏翻跟斗、捉迷藏，祭祀的豬羊在哀嚎，鑼鼓在喧天，炊煙在裊繞，歡樂的聲音在田野裏飄蕩，直到夜深，直到青蛙的叫聲抖落了漫天的星辰。

去年暑假，我再次回到故鄉，小樹林、小水溝、碩大的樟樹、石頭房子還在，可是沒有了乘涼的鄉親、沒有了小孩水裏的嬉鬧、沒有了婦女林中的鬨笑……。黃昏時刻，土地廟清清靜靜，涼風依然很清爽，可是沒有人的風景，總是格外的冷清。走訪了幾個舊相識家，本想聊聊天，男人和他的孩子在看電視，時不時“哦”了幾聲，女的給我端上一杯茶後，忙着去微信搶紅包。寒暄幾句，我逃也似地走出門外，錯落有致的一棟棟小洋樓飄出電視的音樂，滿天星光在交響樂的蛙聲中格外燦爛，夜色如此美好，我卻十分孤獨……網絡沖蝕的社會，那些醉人的夜晚還能夠再回來。