糖秧的散文

“糖秧”，是一種鄉村人家的土製糕點的名稱，這兩個字當中，只有一個是有實際意義的，就是這個“糖”字，表明這種東西是甜的。而另外的那個“秧”字，則只不過是取了諸暨當地方言中的一個音符而已，對於糕點本身既不能說明它的形狀，也不能代表它的材料，更不能說明它的任何一個特點。至於爲什麼偏偏叫作糖秧而不是別的糖什麼，比方說“糖糕”，恐怕誰也說不清楚，根本無從考證。不過，雖然糖秧確實是一種糕點，但相比之下，至少我個人認爲，糖秧這個名字確實比糖糕來得“高明”，儘管這個“秧”字比不上“糕”有着明確的意思和指向，但彷彿叫作糖秧卻更能顯出一種別樣的“風情”來。

作爲一個縣份，諸暨這個地方，從南到北一百餘里，從東到西也是一百餘里，地域範圍據說在浙江省只能排到第八位。但是，它的四圍卻與同省的八個縣相鄰。從這些與外縣接鄰的地方可以隱隱地看出，諸暨當地的民風很有點“多元化”的意思。別的不說，光是這些地方的方言就各有特色，尤其是與東陽、義烏、浦江等縣交界的地方，說話的口音基本已聽不出“諸暨人的味道”， 多數話語對於相距較遠的諸暨人來說，簡直完全不能聽懂。除此之外，在某些飲食習慣和風俗禮儀上也小有不同，甚至連過節的方式也有些不一樣的細節。這種狀況真讓人覺得有些奇怪，似乎諸暨這個地方很“散”很“雜，沒有一個“正統的地域文化”。

然而，如果想一想諸暨這個地名的由來和意義，或許也就不足爲怪了。據一本舊版的《諸暨縣誌》上所介紹，諸暨這個地名，出於“禹會稽而諸侯及也，諸者，衆也，暨者，及也，故名諸暨”。意思是說，當年，大禹在這裏會集衆諸侯議事，諸暨的地名就取自“諸侯及也”。由此想來，既然當年曾經“諸侯及也”，那麼，衆諸侯在“及而議事”的同時，給這個地方帶來了不同的民風也是很有可能的。不過這只是個人的臆測而已，毫無考證依據，所以故且當作一番沒有意義的妄言，聽聽就算了吧，何況這番廢話離糖秧的題目也太遠了一點，好在，這對於增加文章的字數到底還是有點好處的。

正是由於飲食與風俗上的小有不同，所以，糖秧這種鄉村小吃，在我們家附近這一帶是沒有人家做的，也許有人做過，但很少很少，以至於少到我沒有聽說的程度。如果以縣城爲中心，糖秧則主要出在縣城的東面和北面那一片。我最早聽說糖秧這種東西，是在小時候去外婆家的時候聽到的，但真真嚐到它的滋味，卻已經是很晚的時候了。

外婆家離我家有五十多裏地，我們家在縣城的南面三十里開外，外婆家則在縣城北面二十里的地方。那裏的人家雖說也有做糖秧的，卻不多，記憶當中，外婆家裏，包括分了家的舅舅家和出嫁後的姨媽家裏，就從來沒有做過糖秧，要不然，我也決不至於要到那麼晚才能見到糖秧的真面目。

第一次見識並吃到糖秧，大概是在十二年前。那時候我的一個同學剛剛結了婚，他丈母孃家就在縣城東面三十里外的一個小鎮上，她們那裏是做糖秧的。那一年七月半前幾天，他打電話給我，說是丈母孃家送了一些糖秧來，問我要不要吃糖秧。

糖秧這種幾乎顯得有點神祕的東西，存在於我心裏的時間真可謂“久矣”了，所以當被問到要不要吃糖秧時，毫無疑問當然是要吃的。於是第二天，那同學就給我送了一些來，我終於也見到了嚮往已久的糖秧！

原來，糖秧並不是十分神奇的東西，它有點像超市裏賣的三明治蛋糕，所不同的是，三明治是外面的蛋糕厚，夾在中間的奶油薄。糖秧卻正好相反，蓋在外面的兩層粉皮很薄很薄，而夾在中間的紅赤豆相對要厚得多。當然不管是粉皮還是紅赤豆，都是加了糖的，並且，那赤豆層當中好像也摻了一定比例的米粉，因爲那豆層也略有黏性，並不鬆散。

我一邊吃糖秧，一邊免不得要問起糖秧的做法。據說，做糖秧的米粉不是普通的米粉，而是水麿粉，也就是做寧波湯圓的那種很特別的米粉，它比平常的米粉來得更細體，更滑潤，也更黏糯，幾乎可以拉出絲來。而紅赤豆倒沒有格外的要求，只要煮透就夠了。假如確實辦不到紅赤豆的話，用綠豆也是可以替代的，只不過口感上可能比不上紅赤豆來得“細酥”，而且顏色的層次感也不是那樣的明顯。

我又問到糖秧的詳細做法，同學說他也不是很清楚，具體得問他老婆才知道。後來，大概是第二年正月裏，到他家裏去拜年時吧，終於弄明白糖秧是怎麼做出來的了。

先把紅赤豆燉得熟透，不必碾成細豆沙，而需保持豆子原本的顆粒狀態。米須先行浸泡，浸泡到一定的時間後，帶水碾磨。磨好後的`粉分成兩份，一份是原粉，加糖後調成稠度合適的米漿；另一份也加糖，並把燉熟了的紅豆摻入其中，並攪拌均勻，調成間雜的豆米漿。

用一張專用的竹製蒸匾，鋪上細紗布，擱到燒開了水的土竈的大鍋上。舀適量米漿，均勻澆遍到鋪了紗布的蒸匾上，蓋上鍋蓋。等蒸熟成粉皮後，把適量的豆米漿也均勻澆到已經熟了的粉皮上，蓋上鍋蓋。豆米漿熟了後，再舀適量米漿澆在熟了的豆米層上，再蓋上鍋蓋，等這後一層米漿也熟了的時候，糖秧就蒸好了。

蒸好的糖秧須得讓其自然涼冷，徹底涼了後，倒扣到一張更大的竹匾上，揭去紗布，最後用線切成兩三寸見方的斜方塊，這才徹底做成了。這當中，特別提醒切塊的時候要用線，不能用刀，因爲糖秧很黏，用刀是很難切的，特別是沒有經驗的人，切出來的糖秧往往“慘不忍睹”。

那年過後，我那同學又在逢七月半的時候給我送過幾次糖秧，有一回送得特別多，我們除出自己吃得滿意之外，還送了一點人。也由於吃的次數多了，我們又想出了糖秧的另外一種吃法，那就是把在冰箱裏冰硬後的糖秧放在油鍋裏炸一炸，這就成了別樣的一種風味了。

去年夏天，也是七月半前幾天的一個黃昏，我們吃過晚飯後，都覺得有點撐，兒子提議步行到鎮上去吃木蓮豆腐去——我小姑，也就是兒子的姑婆在鎮上賣了二十年木蓮豆腐了，我們去吃不必花錢的——我們自然都很贊成，於是一家三口沿着村口的機耕路朝鎮上而去。中間有六七裏的路程，等到得鎮上時，個個都滿頭大汗，直到每人一氣吃下兩杯冰鎮的木蓮豆腐後，那汗才稍稍地收斂了一些。

兩杯木蓮豆腐下肚後，妻收到一條微信，是她的一個在老街上開服裝店的小姐妹發過來的，說有人在她店裏寄放了一批糖秧託她賣，問妻要不要買一點。於是我們就到她的店裏去了。

拿糖秧來賣的人正好也在店裏，與妻也是認得的。這人是從縣城東邊的一個地方嫁到我們鎮上來的，她孃家那邊做糖秧的人家多，她的母親得知女兒這邊沒有人做糖秧，覺得當中好像有點“商機”，於是就試着做了一批，放到這裏來叫她賣。她說原本想賣二十塊錢一份的，如果我們想買的話，就十五塊一份好了。

糖秧一份一份裝在透明的一次性飯盒裏，從外面看，似乎與我們此前吃過的很不一樣。我裝着要買的樣子，打開了一盒，果然不一樣，眼前的糖秧相比於我同學家的那一種來得更精緻，更誘人，更給人一種“商品”的感覺。不僅如此，就連糖秧的材料也不一樣，這種糖秧看不到紅豆，只有一層一層不同顏色的米粉，並且層數更多，粗一看，不像三明治蛋糕，倒更像那種“威化餅乾”了。

我問：“這糖秧怎麼沒有豆呢？”

那人朝我笑笑，說：“有豆的也有，放在下面，但與以前的確實不一樣，現在的糖秧豆放得少了，粉的品種多了。”

她從盒裏拿出一塊來指給我看：“這白色的是米粉，這紅色的是加了紅糖的高粱粉，這黃色的是加白糖的玉米粉，粗糧和細糧搭配，更健康，並且，味道也不像以前的那麼甜。”聽她說起來好像挺專業的樣子，道理居然一套一套的。

說過後，她又從底下抽出一盒來，打開了：“你看，這就是加了豆的，但也不像以前的那麼多了。”我朝她手上看去，果然在邊緣的切口上看到了幾粒三三兩兩的紅赤豆的影子。最後，我們把有豆的和沒豆的各買了一盒，每一盒裏面有六塊，夠我們吃的了。

說到這裏，細心的人也許可以看出一點類似於規律性的端倪來了，那就是，糖秧作爲一種富有特色的農家小吃，是有它的時令性的，大致的時間是在中元節前後，我們當地叫作七月半。七月半是祭祖的節日，在我們周圍這一帶，雖然不蒸糖秧，但金團是必須要做的，這是祭祖的必須品。金團是一種不怎麼有特色和風味的食物，記得我在另外一篇小文裏曾經有過介紹，因此不必重複了。而至於那些做糖秧的地方，是不是向來都用糖秧來祭祖，這倒並不清楚，所以不能亂說。

不過，據我所知，在早年時，即使在縣城東面和北面的那些地方，每年都蒸糖秧的人家也是不多的。這是因爲糖秧到底比金團要高貴得多，也鋪張得多，一般的人家，在七月半這樣的大熱天裏，通常是沒有能力，也沒有精力去做這樣精緻的食物來吃的，能夠吃上粗米粉做的金團就已經很不錯了，哪裏敢去奢望細體而糯滑的水磨米粉呢，那可是要用石磨手工磨出來的。更何況那個時候又沒有冰箱，這種用米粉和紅赤豆做成的小吃，只怕一個晚上也擱不住，非得現做現吃才成，有多少人家能閒到這個地步呢？

因此，當我看到這種被稱爲糖秧的小糕點的時候，依照我的這點有限的聯想能力，映在腦子裏的那副景象卻是這樣的：舊時，某一個大戶人家的女子，穿着上好的綢緞衣服，握着一柄繡花的團扇，衣襟上彆着一塊絲質的香帕，坐在硃紅色的圓凳上，不荒不忙地伸出白晰如嫩筍般的纖手，翹起蘭花指，用兩個指尖撮起一塊棱角分明的糖秧，用極其優雅的手勢緩緩遞到嘴邊，輕輕地咬上一口，細細地品嚼，然後情不自禁地點一點頭，等嚥下去後，慢悠悠地吩咐身邊的傭人道：“明天，再做一些吧。”

也許，像這樣的一番臆想實在太過於縹緲和綺麗了一點，甚至有些不懷好意。然而，這實在也怪不得我，誰叫我在那麼小的時候就已經聽說了糖秧的名聲，卻一直要等到這麼晚才嚐到了它那又香又甜的滋味呢！