一罐紅燒魚的散文閱讀

女兒3歲時，局領導分配我去參加農村路線教育工作，擔心妻子一人照料女兒吃力，就把她送到故鄉小鎮請父母幫助照看。後來蹲點單位改為縣直單位，星期天也可以休息。於是週末跑小鎮看望女兒成了常事。去的時候都給女兒帶些吃的。其中一樣是紅燒魚。

女兒在家時，我和妻常做紅燒魚，把刺摘乾淨喂她。我喜歡看她津津有味地吃魚樣子。女兒遠離膝下，給她送紅燒魚似乎是一種精神寄託。魚做好了，裝進水果罐頭瓶子。罐子小，妻子就挑選好肉段裝。

到故鄉進家第一件事，我先拿出紅燒魚，逗女兒開心。吃飯時一邊喂女兒，一邊告訴母親她喜歡吃魚，魚對於幼兒發育如何如何重要。很長一段時間，我一直這樣做，一直這樣對母親說，一直沒覺得有什麼不對。直到父親病倒接到我家的第一個新年。

那一天是大年三十。吃除夕飯時，在青島工作回家的女兒把幾樣軟和的菜餚一一夾到白髮蒼蒼的母親的飯碗裡。夾魚時，特別仔細地摘淨了刺兒。目睹此景，我陡然想起那罐紅燒魚，頓生羞愧之意。當年我給女兒送魚開啟魚罐時，怎麼沒先把魚夾一塊放到父母飯碗裡呢！彼時心中只有女兒，卻忽視了父母。如今他們老了，牙齒脫落光了，味覺遲鈍了，胃腸功能減弱了。特別是父親，已臥病榻，生活不能自理，他們還能吃多久孩子們夾到碗裡的菜呢？那短暫一刻，久遠的往事拉近眼前，讓我嚼出了別樣滋味。以後每每憶及此事都綿延出一絲懊悔之情。

就在我由偶然一個機會醒悟一件事情的第二年，父親去世了。我幾次要對母親說說自己的心事，可是話到嘴邊卻嚥了回去。後來母親到北戴河小弟家，我多次去看望，除了給老人家帶去些她喜歡的食品，談些她願意聽的家鄉趣事，心頭的話仍然壓在一個角落裡。我暗暗祈禱，母親好好活著，會聽到兒子敘說一罐紅燒魚的`懺悔的。然而，直到她91歲那年病故，面子竟永遠遮住了兒子對母親的坦誠。

我不止一次想，如果當年我也給父母帶回一罐紅燒魚，或者開啟給女兒那一罐魚，先讓父母吃，然後再喂女兒，那麼，留給我的回憶該是多麼美好！

我不敢確信，年輕時的一件錯事，沒有了當事的傾聽者，幾十年後把它寫出來，算不算作一種心靈的淨化？有些事情，是應該父母在世時做的，不要等他們離世後折磨自己的靈魂。