那些年的正月十五的散文

元宵節始於漢文帝，是繼大年之後的第一個盛大而又隆重的傳統節日。小時候，種進記憶裡的只是正月十五的熱鬧與繁華，對於元宵節這一稱謂，始終覺得有點陌生，也許，是因為那時候沒有留下過元宵的香氣吧。

還在新年的餘味裡沉醉，不想又撞上了正月十五的門楣，不知是年歲的緣故，還是心境的改變，我卻沒有一點想要過節的衝動與興奮，有的只是坐在今天的時光裡回味小時候正月十五留給我的種種記憶，想起，念起，都會在心底泛起一股暖流，在心間凝成一朵花的模樣。

小時候對正月十五的期盼，並不亞於對新年的渴求，新年可以得到幾元錢的壓歲錢，穿上一身新衣服，而正月十五的講究是比新年多得多，吃得玩得都上了一個臺階。雖然，小時候的我是沒有吃過元宵的，但有些記憶，終究是無法遺忘的，而且一旦經歷，便會刻進了心裡。

我的老家在農村，傳統的風俗里正月十五家家都要蒸包子，為何要吃包子，只記得祖母曾經說過，“正月十五隻要吃蒸饃，便會生下石孩子”，當然，如今看來這只是一句傳言，並無從考證，況且現在醫學這麼發達，誰還會在乎這一句警語，因此，這一民俗已經淡化在匆匆的歲月裡。我們那時蒸包子，餡不是什麼高檔配置，家常菜裡卻彰顯節日的隆重，就是蘿蔔，土豆，豆腐包子也能吃出過節的熱鬧與繁華。記得最為清楚的是，家中一定會蒸上小雞形狀的包子，用黑豆貼上兩顆小眼晴，小雞的肚子裡不能是菜，必須來點過硬的餡料。小雞的形狀我是可以捏出來，小雞的眼晴我也是可以粘上去，只是有的時候粘得不小心，等到饃一出鍋，小雞便會有眼無珠。也許出於好奇，小雞包子出鍋，我還會偷偷吃掉小雞的黑豆眼睛，當然會遭到母親的訓斥，因為這些小雞，在未祭祀灶君之前，是不能輕易吃掉的。只有等到灶君娘娘吃完第一口，我們才可以品嚐，因為其特殊的外表，這類包子往往是我們首選的獵物，其它的包子還在冷落中，小雞早已轉化為我們活動的能量。

家鄉的正月十五除過包子之外，涼粉是必須要做的，因為祖母說過，正月十五晚上吃點涼粉就會亮眼晴，也不知是從何時流傳下來的。反正記得小時候，正月十五這一天，本身肚子裡已裝下了各類包子，即使沒有了半點還要吃東西的慾望，到了晚上，母親總是端來涼粉，每人多少都要吃些，因為有一種信仰在母親心中，只要這晚吃些涼粉，眼睛會一天比一天明亮，看萬物看得清晰，看事情看得通透。一直在想，我已人到中年，視力不曾減弱，是否就與小時候正月十五晚上的那一碗涼粉有關呢？

以前的正月十五，雖沒有元宵的記憶，但是，別樣的美味卻留下了很濃的香氣。除過別樣的吃法，玩得花樣也覺新鮮，也許在沒有燈火輝煌的炫耀裡，一盞燈籠裡發出的光也滿含幸福，在沒有電視網路的誘惑裡，一根幾毛錢的“起火”與“眼前花花”裡也盛放著快樂。

那時候的正月十五，每個小孩都要挑燈籠的，當然，這燈籠是原汁原味的土特產，就是把做掃帚的竹子泡軟，用小刀劃成兩半，然後彎成一定的形狀，有的做成兔子的身子，有的做成公雞的模樣，有的綁成八卦的樣子，外面糊上白紙，然後用筆和顏料畫上不同的圖案，最後再做一個放蠟的紙板與手提的吊環，這樣就自制成了燈籠，到時候只需用兩毛錢買一把小紅蠟燭，放在紙板上點亮，完美的燈籠就會發出明亮的光芒，有的'時候一個不小心，蠟燭沒放穩，燈籠也會慘遇毀容，但要過正月十五的晚上，殘廢的燈籠挑在竹竿上也是快樂的。後來，集市上有了外地運來的燈籠，種類繁多，樣式新穎，不過，我總覺得自制的燈籠，即便有多醜陋，挑著就有一種親情。慢慢地，這種手工製作的燈籠越來越少，連買把洋蠟顯得有點奢侈，高檔氣派的電燈籠佔據了市場，機械化工類的節日裝飾令人頭暈目眩，但是我卻找不著了過十五的氣氛。

小時候，一到正月十五，家家戶戶除了給孩子準備燈籠與蠟燭之外，還買一些“起火”與“眼前花花”之類的助興。放“起火”時，一定得格外小心，弄不好“起火”上不了天，鑽到人家的麥草堆裡，那可不再是鬧著玩的事，有人因為放“起火”而著火的事受過教訓的。“眼前花花”其實就是用麻紙卷些自兌火藥做成的，紙筒的一端點燃，拿在手裡晃來晃去，在黑暗裡會冒出一串火星，在那些缺少光的黑夜裡，卻有著不一樣的記憶。放煙花自然就成了比較奢侈的事，一般只有家境好的人家才可放得起，好在放花就是給人看的，於是，誰家放煙花，提前都會放出口信，到了晚上，全莊大人領著小孩，小孩手裡挑著一個燈籠，聽到的是大人小孩的嬉鬧聲，看到的是一串流動的燈籠，走在山村的每一條道路上，只為一家一家挨著去看煙花。那時候的人家是相對貧窮的，山村的夜晚是略顯黑暗些，可正月十五里的熱鬧卻是轟轟烈烈的。

小時候的正月十五不僅有美食，挑燈籠，放煙花，還有另外一些記憶老在眼前晃悠。一到正月十五，必須要用粘糜子做成的面捏一些面燈的，因為那時候我太小，沒有想要學習的意識，如今只剩下了遺憾。我們老家捏面燈用的是粘糜面，而且一家人屬於哪些屬相，都得捏出來，鄰居大媽可是捏面燈的高手，每逢正月十五，母親都會叫到我們家，為我們每個人捏上屬相燈，只可惜，她很早就過世了，以至於後來這些手藝連同傳統也慢慢消失了。我只記得把粘糜面蒸熟，稍涼後趕快造型，每種屬相基本形狀定型之後，在它的個別部位捏上一個小油碗，這捏油碗的位置是有講究的，猴與豬的油燈是頂在頭上的，牛與羊是馱在背上的，龍與蛇是身子盤成圓形之後的那上面，小兔子是抱在懷裡的……捏好的油燈裡面放上清油，然後用棉花做成燈蕊，在正月十五的這一晚上點著之後，一直要亮到第二天，然後，去掉燒焦的部分，剩下的是誰的屬相誰就必須吃掉。其實，那時候的正月十五，真正才是不夜天，晚上的蠟燭點滿了家中的角角落落，雞窩裡得點，牛圈，羊圈少不了，豬圈也需要，就連磨盤，水甕邊上點的也是蠟燭。不知道這是那門子講義，但我們都能感覺到正月十五的不一般，聲勢浩大，場面巨集偉，也許越是貧窮，人們對美好生活的追求就越強烈，根植於人們心中的信仰也會越多。

又到一年元宵節，元宵種類繁多，擠滿了超市的貨價，燈籠琳琅滿目，掛滿了大街小巷，似乎在裝飾節日的門面。不知道是心境的改變，還是時光的變味，我卻沒有一種想要享受節日來臨前的欣喜與忙碌的心情。

我們總是在說，時光走得太快，快得讓我們走丟了很多東西，快得只剩下了記憶與遺憾，其實，真正改變的不是時光，而是我們自己。那時候的正月十五，過得是一種文化，是一種信仰，走著走著，如今的元宵節只剩下了節日的模樣。我們總是跟著時光在跑，甚至有的時候連方向都搞不清，以至於把許多美好遺失在歲月裡而不自知。有些傳統，其實就是人們心中的信仰，帶著信仰生活，遠遠勝於毫無目的奔波。

那時候的正月十五已經老去，老得只剩下了記憶，那時候的傳統風俗已在漸行漸遠，以後的以後，有誰還會知道正月十五本來的面目，也許，這就是社會發展，歷史進步的結果，我只是一個歲月的過客，坐在時光的渡口，在今天的元宵節裡回憶那些年的正月十五。