情緣自行車散文

在車輛盛行的現在，對於暈車的我來說，一直青睞於行走抑或騎自行車。而對於騎自行車一直有著一種說不出的感情充溢著心頭，是源於我的最初情愫啟蒙於自行車嗎？

那個時候的我 ，就讀於三中，離家有著好幾裡的距離。每天天矇矇亮就從家裡出發，坐上廠裡接上班職工的汽車。每次都是第一個到學校。很多時候羨慕離家很近的同學，不急不慢的揹著書包上學,一路嘻嘻哈哈，一路顧盼左右。而那個和我比鄰而居的男同學卻能騎上自行車，不受暈車之苦，於是萌發了一定要學會騎自行車。可當時的家庭條件根本不容我有非分之想，況且自行車是及奢侈物品。但學會騎自行車的念頭一直擱在心頭，久久沒有釋懷。後來與那個騎自行車的同學成為朋友後，哀求他教我騎自行車，當然他的自行車首推成了我的練習工具。中午，在學校裡吃過中飯後，有一段很長的午休時間。在空曠的校園裡，在寬敞的籃球場裡，虛心的學生，認真的老師，我開始了苦練。從最開始的搖搖晃晃戰戰兢兢，到踩三腳架，到鬆開扶持的雙手，我終於可以慢慢騎上一小圈了。於是哀求父母為我買上一輛自行車，這可為難了父母。也許他們覺得我無理取鬧，覺得我任性，不體諒家裡的實情，況且也擔心我的安全。也難怪，父母還在苟且，我卻眺望遠方。終沒有如意的我，對自行車的摯愛就這夭折在襁褓中。

高三那年，同學組織去麻布大山。男同學負責騎行，女同學負責活躍氣氛。可天性不愛說話的我，偏偏遇上了一位不愛說話的男同學。一路上，我們都緘默不語。一對對男女搭配的飛車從身邊躍過，他們戲謔的稱我們為沉默的路人。那時的我靦腆，害羞，雖然坐在男同學的後座上，任由夥伴勸說，我仍保持我少女的矜持與寡言。麻布大山一行後，我與這位男同學被老師安排在前後座，才真正開始與他熟稔。他後來打趣我，兩個小時的路程，兩個小時的啞巴，卻不知他騎行的辛苦，有人一路說笑會輕鬆許多。而我許諾他，下次春遊，一定陪他好好聊聊。可我們偏偏沒有下次了，學業的緊張讓我們錯過了最好的交流機會。分離在即，一段情誼也就在那個六月揮別。而這段自行車的情緣卻永久的留在記憶深處，若干年後，我常常會想起這位同學，儘管這麼多來，我們還未謀面。也許，這樣也好，留在心底的永是青春的模樣，你純真我羞澀。

參加工作的哥哥，戀愛了，未來的嫂子住在離家很遠的街上，於是哥哥想辦法找人弄了一張購物票，花了他幾個月的工資買了一輛 “永久”牌的.自行車。哥哥把它看作一個寶，天天擦拭，根本不容許我挨邊，更何談我試車。每天哥哥下班吃過晚飯後，就會騎上他心愛的自行車，一路風馳電掣，一路興高采烈去見親愛的心上人。而我心底的那份“恨”呀，牙癢癢的。當然，我這只是一句笑話。對自行車的執迷發展為，結婚一定要擁有一輛自己的自行車。卻不曾想，結婚仍沒有自行車陪嫁，告別雙親也沒有車輛來迎接，而是我自己走進新房的。遺憾嗎？後悔嗎？這麼多年了，也沒有找到答案。

真正擁有自行車是在結婚後的第幾年？不記得了，卻記得這是老公摸福利彩票得來的。 一下子摸中了兩輛自行車，那個開心的勁時至今日仍盪漾在心頭。老公大獻殷勤，每天騎上自行車，帶我到處閒蕩。騎藝不精的我只能坐在車後架上，儘管坐著辛苦，但一手攬腰，一路說笑的甜蜜溫暖著那段日子。那串串鈴兒響叮噹的快樂飛揚在婚姻的生活中，我就是那個坐在自行車後笑的小女人，坐在橋車裡哭的女人和我有關係嗎？生活，要的就是一份踏實與從容。真實的愛，真實的過，足以！

後來經濟寬裕，置辦了一輛摩托車。雖說比自行車坐著舒服，速度也快，但心裡卻沒有了坐在自行車後的那份平穩與浪漫。身邊的朋友，同事，也陸續擁有了自己的代步工具。每次出去聚會，有熱心的友友會繞道捎上我。可是，我總會感到難受，狹窄的空間，閉塞的空氣，讓我心慌頭暈。很多時候，我會提出下車呼吸新鮮空氣，他們就會笑我賤命。這個時候，我就覺得走路抑或騎自行車才是我終生選擇。不僅環保，更適合我的心願。騎行的快樂在於隨心隨性，想上哪就上哪，想停下來就停下來。如果有人仍願陪著我，騎上那輛老掉牙的自行車，我不會嫌棄車子的破舊，過時，仍願以一顆少女的心飛揚在自行車後架上，回味年輕時的張狂與不解風情。

也許，我留戀的是那段青春的歲月，留戀的是那顆年輕的心。走過，很多過往會時時浮現眼前。回首，某些青春的記憶閘門仍栩栩如生。原來，我懷念的不僅僅是自行車背後的故事，而是那些一起走過歲月的人。