星語的散文隨筆

獨倚失眠夜，遙望漫天星宿，細訴瑣碎的點點心事。

這是一個隨便稱人作“女神”的時代，然而真正配得上這兩字的大約不多。真正的女神像星星一樣，忽遠忽近，帶有一絲朦朧感，吸引著彷彿在幾億光年之外的人們，讓我用一盞甜茶的時間來思慕我心目中的“女神”。

我喜歡香港藝人雪梨，跟周圍人提起的時候，他們第一反應是誤以為是時下那位著名的網紅。不是的，我說的是哥哥張國榮的前女友，飾演95版《神鵰俠侶》李莫愁的雪梨姐姐。有人一臉詫異地問我：“你怎麼會喜歡那麼老的人？”

小時候在熒幕上看到這位小姐姐的時候，我便深深地驚豔於這種屬於上個世紀的美。雪梨活脫脫就是張愛玲筆下橄欖色面板的“粵東佳麗”，深目削頰的長相，略帶野性美。每次見到她披著一頭長卷發嫣然淺笑的畫面，我總髮覺自己簡直無法抵擋這種魅力，儘管同為女子。

演員是一種能夠穿梭於千百種人生的神奇職業，好的`演員要練就一張百變妖嬈不被看透的撲克臉。雪梨便做得很好，她可以是為愛痴狂的李莫愁，壞事做盡，到頭來發現自己不過想要平凡的幸福，凶狠與痴情的神態，毫無違和感地在她的臉上交替出現；她可以是《天龍八部》裡的蛇蠍美人康敏，因執念而走向毀滅，完美地演繹了追求破滅的極致悲情，還有剛出道時演的各種滿身正氣的小俠女，無一不讓我感嘆：怎麼一個人能同時變幻出這麼多的一面，每一面都毫不衝突呢？她駕馭角色的能力，總能讓我深深地入戲，並對現在的某些所謂小鮮肉感到不解，為什麼他們演戲竟可以從頭到尾只用兩三個表情，而每個表情又都是眼神空洞的呢？

當我得知“女神”今已年過半百時，頓時感覺一整個時代都隨她而去了。美麗的人事悄然流逝，令人不捨。寶玉在怡紅院寫下“焚花散麝，而閨閣始人含其勸矣；戕寶釵之仙姿，灰黛玉之靈竅，喪滅情意，而閨閣之美惡始相類矣”那段話時，悲傷之情，溢於言表，僅僅是憐香惜玉嗎？他是怕一旦那些女兒離他而去，真實的性靈無從尋覓，那麼便會喪失整個自我主體的認知。如果有朝一日觸目皆是流俗，那我這個時光裡的舊人，該去哪裡找自己浪漫主義的精神強度呢？可是瓊?芳登走了，費雯麗不在了，赫本與嘉寶亦已遠去，到底彩雲易散琉璃易碎啊！

雪梨年輕的時候遇人不淑，未婚先孕導致星途中斷，但她從不抱怨什麼，而是一邊獨自撫養孩子，一邊努力復出拍戲。面對非議，她淡定地說：“我從來不太在意別人的目光，而且對現在的生活感到很滿足，不後悔。”我們習慣遐想名人的感情世界：薩特會跟波伏瓦在一起，約翰列儂一定會找到他的大野洋子……那麼，我的“女神”也會有暮年的幸福吧。

忽然想起現在是香港迴歸20週年，藝人是最能代表這個地區的群體之一。一談到香港，網上就會有人晒出例如朱茵眨眼、張敏回頭和邱淑貞咬牌的圖片，不如再加上抽菸的雪梨吧，那蒼涼的眼神寫了太多太多……那些年的香港情懷，協和客機式的豪華印象，若少了這些顧盼生姿的港片美人，不僅皮相遜色，連骨架都要支撐不住了。

西西說：若你能在夜空中發現一顆屬於你的星，那顆星就可以以你的名字來命名。我在繁星之中對雪梨姐姐一見傾心，但何必要這樣儀式化的佔有呢，如欣賞梵高的《星空》那樣聖潔的仰視就足夠了。

姑且把這些稚氣的表白稱為“星語”，希望星星不要墜落，永遠地留住那一點點光熱！