散文欣賞：海邊的秋

故鄉是在大約近海百公里處，一個默默無聞鄉下村子。七八百人守望著一條同樣默默無聞的小河。這鄉下人們自然知道，河水向東淌去，終究要入海的。然而那海的實在樣子，在人們臆想裡，不過只是一窪盛滿鹹水的所在罷了。說到底，那也不過是一條河，只是大些再大些罷了。那裡的水也不過是由數不清的如村前的小河，聚流而成的。因此，也就從無人有到海邊親眼見證的衝動。從有機會親近海的人們那裡得到一個這樣模糊且有趣印象：那海比我們這裡縣城還大許多，那裡人們不種田卻也吃白麵，不養牲畜也吃肉，每天同船一起浮在水上，自然很方便吃海里捉的腥魚活蝦，有時候生吃，有時候用海水煮一煮，不必放鹽；到處都是水，卻鹹的發苦，只能喝天上下的雨水。那裡男子皆好水性，女子全用頭巾包頭，他們的孩子生下來就會鳧水。人死了就扔進水裡餵魚。出海時要放鞭炮燒紙，拜海中大神，遇大風時就把鐵鏈連著的一百二十斤的鐵錨拋進水底，那船兀自像個樹葉一樣擺著。

然而，一個叫命運的的可笑東西，使我遠離了那個村子，卻親近了海，已然十三年了，且似乎還要更久，甚至也許要終老我這一生才算完結。那麼照理說來，似乎我很懂它了吧？抱歉，對於海的印象，與我而言實則近乎麻木了。又其實，我所知道的一點海，尤近乎那隻坐在井裡的青色小蛙所得到天空的一點體味。然而，即便只是這樣，我依然願意告給你。

一直以來，心中有個小小願望：我想乘了當地人的漁船，在波浪中上下顛簸著向前滑去，耳邊風聲呼呼。若讓我來駕船更好了，倘或在白天，陽光如金子灑在海上，天藍色的海一望無際，看魚群躍出水面，或看它們在水皮兒上弄出些古怪印記以及青色脊背，駕駛室上的小紅旗在風中啪啪作響,迎風赤膊；若是夜裡呢？更妙！月光如銀子，發動機息了，就任船這麼在水上漂來蕩去，躺在甲板上看星星，聽波浪吻船，或坐在船頭手裡拿一副魚竿釣魚，腳就赤了浸在水裡隨意那麼攪動。還有吃地道的漁家飯，睡顛簸中的船艙。然而我一直並無這樣機會，只怕以後也不會有。近日忽遇大風，我在岸邊看波浪滔天中的小舟為湧浪拋上扔下，坐在船首的婦人身穿雨衣，背對風斜著身子雙手擒住船舷，間或手中拿著什麼東西在一次次向外舀著船中的海水，任風裹挾著海水在小船每一次跌如谷底時打到船身及溼身上，坐在船尾的男人卻緊緊握住船舵，迎風一次次修正航向，在我看來都似乎已經傾覆了，然而那船不管如何顛簸搖擺到使我恐懼，但依然還是浮在海上，砰砰的馬達聲伴著它漸行漸遠，向港灣避風處搖曳著駛去。我想起我的'願望，忽然覺得自己的可笑了，心想還是秦淮河上泛舟穩妥些罷，再不成去紹興或江蘇一帶古鎮裡烏篷船上也好。

海邊大約使這世上很多人嚮往罷？藍的天，白的雲，清的風，陽的光，沙的灘，貝的殼，海的水，遊的魚，湧的浪。這一切與我卻近乎麻木了，人總是這樣，得不到的必覺得是好的，夠多蠢呢！這海邊一隅的景，在我看來，春天海風太襲人，從無停歇時候，且夾以沙塵的料峭，觸目為昏黃顏色，所以別座城市裡人們清明踏青時候，在這裡大約要耐性等到穀雨前後；夏天又太炎熱了一些，又無風，盡把這裡人們交給日頭炙著，空氣中滿是腥氣，待到有風時，必夾以駭人的雷暴或無盡的塵灰；冬天又太寒冷，節氣大寒前後，海面全是浮冰，日頭下刺你的眼睛，似乎只有秋天的最值一看。

秋果然便是秋了，迎面吹過的風，已全無力道，很有初戀時握在你手中另一雙手的溫柔。時候正在公立九月中旬，農曆中秋前後，因了那月的緣故，觸目一切還不及蕭瑟樣子，似乎正可欣賞。海邊的人工草坪及小樹還很蔥鬱，月季還張著各色的花，港口林立的建築以及巨大機械給一個從無機會見過人看來，也還不至於不耐煩；更不消說各類船舶了。我所見過的很多初次到海邊的人，多半還是對浮在水上的船興趣更大些。運氣好時，還可從返航的小漁船上買到才收穫的海鮮。

入夜了，月還不曾見，星全湧出來，海面上盡皆小小波紋，忽然後悔前夜有月時候，月光如銀子，海面平滑如鏡的樣子，怎麼不多看些！這世上，最可悲的不是無知，而是視而不見。船泊在碼頭，為粗如手臂的十幾根纜繩縛定，航道上有船駛過時，螺旋槳攪起的波紋散播到岸邊，依然使這泊船輕輕的搖著。偶見一船員將手機攝像鏡頭對準一艘即將進港大船拍照，就笑他用十幾年看這一切還沒夠，他也就用笑笑。

海上一片薄薄的霧氣，海鷗落在海面上隨浪起伏，有風撩撥你的眉發，月低低的浮上來，汽笛聲響起，間或有的漁夫同漁婦駕船乘了夜色回港，那小舟上兀自蓬蓬響著，樣子極優雅的在海面上滑過，輕輕如搖籃般搖晃著。

若真看海，需下到海邊。親眼看海水為掬在掌心裡，清澈到個什麼樣子；看天空一樣顏色水中浮著的各色小魚及水母的翩翩；聽潮漲潮落裡，浪花拍打在沙灘及海邊亂石上嘩嘩聲響的不同；當然還有海的味道，清新且帶有一絲淡淡的腥，但卻絕不襲人，請原諒我的拙，尋不出個確切比喻告給你。最要緊，是遠眺著看海，沿著波浪痕跡，向海的深遠處直到看那一片無際的闊，及海天之間的一線，最有趣味。這海邊的秋是你在別個所在決然不會體味到的。忽然，你忽然覺得為人的渺小，不屑了你的妄自尊大，而不由對這海生出一些敬畏。你忽然意識到人類在這星球上太過喧賓奪主了一些。這海邊亂石裡，全為一種終生長不大的小蟹佔據，它們隨了潮水漲落，吃石上寄生的苔蘚同來不及隨潮退走困在淺坑裡的小魚。君，若有空，你來看這海邊精靈在石上取食及機靈樣子，實在有趣極了。

我不清楚自己到底有多麼懶惰，就像青蛙永遠不瞭解自己在冬季睡了多久，標題說明我當時是想寫秋的，一展眼卻已是翌年的春末了。人類對於自己的缺點有著與生俱來的自我寬恕，我認為。

於是，再寫下這些字的時候已經是盛夏了。夜裡九點半，蟬依然不倦的吟著只有它們才懂的歌，電壓的不穩，忽明忽暗的燈下，笑自己的懶惰。心想：“不如再等等，一個月後不正是秋天麼！那時寫才貼題。”於是就忽然想到一位從沒有機緣見面的人，也不知其名和姓，看他隔幾日就填一兩闕詞，或弄幾首詩，實在是不壞。姑且先不評論那詩與詞的韻及意如何，一個人，能時刻感動著自己，有對生活充滿無限希望的期許，是幸福的。