千層底的情結散文

好長時間沒有看見，還有人穿著布鞋，更何況那個土得寒酸、醜得要命的千層底布鞋；也很少看見,還有人打褙子、縫幫子、納底子做一雙布鞋了。布鞋的時代已經灰飛煙滅，追求時髦又成了新時代的潮流。

我有這樣一雙布鞋，雖然它現在有些陳舊了，但我卻像寶貝一樣的珍藏在鞋櫃裡，捨不得把它扔掉。

記得小時候，媽媽總在微弱的煤油燈光下，為我們做著鞋子。她找來幾件破舊衣服，拆洗淨了，捋抹平了，打幾塊褙子，然後拓著鞋樣，用剪刀剜出幫子底子來，等待著空閒的時候，再去完成其它工序。納底子是做千層底最煩瑣、最辛苦的事兒，如果操作不當,經常會給手上弄出幾個大大的血泡來。媽媽的手上總是要戴個布套，她一手拿著鞋底子，一手拿著錐子和針，用錐子在鞋底上使猛勁戳一下再拔出來，然後拿上穿著麻繩的針扎過去，哧啦哧啦地拉動繩子，那聲音顯得分外響亮。躺在溫暖的被窩裡，我常常在和諧而富有節奏的樂章中入睡；隆冬的深夜，在睡眼朦朧中，我常常發現媽媽在油燈下打盹兒，也不時傳來她被寒風凍得發抖地一陣接一陣的咳嗽聲。

穿上媽媽做的布鞋，總是那麼愜意，總是那麼舒服。只可惜，我不是一個幸運兒——在我十來歲那年,媽媽便離開了人間。從此，我再也不可能穿上如此舒服的布鞋了。直到二十年後，我又一次穿上了一雙千層底布鞋，一雙比媽媽當時做得還要用功、精緻些的千層毛底布鞋。那是五姐姐在生活最困窘的時候，熬燈費眼在特意為我做的。

我本來腳汗就大，又染上了腳氣，不用說夏天，就是冬天脫下鞋子來，腳上也會冒著白氣。這是自己的職業和劣質的鞋子所造成的。我從事計劃生育工作，經常東家出,西家進，穿梭於村頭巷尾，田間炕頭。穿著所謂的皮鞋，其實是人造革做的，根本就不通風透氣，焐在腳丫子上難受極了,從而難聞的腳臭也時常會贏得妻的“誇獎”。

說實的，我出門到親戚朋友家去，想大大方方地脫去鞋子，坐在那熱呼呼的火炕上，嘮嘮家常整整牌九啥的都不敢，只能坐在炕沿或腳地的椅子上。自從穿上五姐姐做的那雙布鞋，腳汗奇蹟般的少了許多，我也不再為此事感到窘迫，可以脫去鞋子美美的享受一下那暖和的燒炕，聊一會兒那陳年的往事。

人怎能好了傷疤忘了痛呢？五姐姐的恩情，我是永遠不會忘記的。想她不幸的遭遇，想她困難的生活,我的心就像掉進了五味瓶中一樣，難受極了。每每看到那雙布鞋,就自然而然地想到五姐姐,我的心裡，感激之情、欽佩之情便會油然而生。

在一次出差歸來的途中，我專程去看望了五姐姐。真是不巧，鐵將軍把門――家中無人。經過打聽，鄰居黃大娘告訴我，五姐姐到後山撿煤塊去了，兩個孩子留下來由她照看著。她生了倆女娃，就響應了國家計生政策。

這地方叫魏礦，有著大量的煤資源，也有著大大小小的煤礦。由於煤資源的肆意開採，把原本山青樹綠的村莊，弄成了一個黑不溜秋的大山丘。木枯人遷，失去了生機。從稀稀落落的煙囪裡還冒出幾縷青煙，遊離於灰暗的空氣中，顯得十分荒涼。

五姐姐幾經搬家，我還真沒有到來過。不是她願意這樣做，她確實沒有一個固定的家。五姐夫以前是個能幹的人，他懂採煤技術，收入還挺不錯的。可他不怎麼會照顧家，也不知什麼時候，偏偏又迷戀上了，把全年收入輸了個精光,還欠下了一屁股的債。現在他竟扔下了老婆孩子，自個兒到內蒙古躲債去了。

五姐姐靠自己的勤勞和堅強，在這荒涼的煤山上拉扯著孩子，過著度日如年的日子。如同千層底上的結，經歷大地的磨擦而失去了稜角，經受著貧困生活給她帶來的洗禮。

我觀察著這裡的一切，繞著那破壁殘垣足足轉了好多圈。院子依山而坐，磚木結構房，年久失修，已破舊得不成樣子。北面屋子的後牆早已裂開，張著大大的口子，牆後的影子裡可以看到陽光射在地面上，早已無法住人了。東面三間也有裂縫，只是稍窄一點，用雜物填塞著，還勉強可以住人。這應該是她的“新”家。

房子的主人，感覺不安全了都搬走了。然而，為了能遮風擋雨，她又住了進去。

許久後，一個瘦小身材出現了。她揹著一大袋黑乎乎的東西，拖著沉重的步子從小山坡那邊，蹣跚著面朝家的方向走來。我忙迎上去，經過一番推讓，才把一袋子煤塊抬了回來。她總是樂呵呵的，邊走邊問我家裡的事。我只是一個勁地“嗯呢”的向她回答著，心裡卻思考著，五姐如此弱小的身子，偌大的苦力她吃得消嗎？這樣下去怎麼能行呢？

到了家，我們把煤袋壘在門口牆根下，估計有四五噸的樣子。看那被煤灰擴散的牆壁，可以想象到她這些日子一直在撿煤，等待積攢夠一車了，便把它賣掉，換一些現金回來維持家用。

在她開門的那一剎那，我才發現她的臉像個大花貓。汗水從臉上流過的地方，形成黑白相間的斑馬線；擦汗拭過的地方，又像一朵黑色的牡丹花；唯有一雙大熊貓般的眼睛，在忽閃忽閃的。我暗暗感到好笑，但嘴巴與心情實在難以配合在一起，還是沒有笑出口來，看上去她消瘦了許多，已不像我見過的五姐姐了。

五姐姐進到屋裡，她去換衣服，倒水讓我洗手的空檔，我認真地掃視了一下屋內的陳設。最大件還是她那兩摞嫁妝箱，一張用來吃飯的桌子，兩張床和幾床被褥，加上一些簡單的灶具。這可能就是他輸剩下的全部家當。

雖然房屋既破舊又簡陋，但五姐姐卻收拾得乾乾淨淨，就連鋪在地面上的磚，也紅豔豔潮盈盈的。兩半截米麵袋子和幾朵新鮮蔬菜整齊地擺放在灶臺邊，沒有絲毫凌亂的感覺，絕不亞於千層底上井然有序的圖案。多麼乾淨的人呀！命咋就這麼恓惶呢？

她洗了把臉，換好衣服出來，準備為我做飯。我想制止她，當看到她那被烈日暴晒下黑裡透紅的臉上噙著淚花的雙眼，我什麼話也沒說，只靜靜地坐在床頭等著吃上一頓飯了。

人窮志不短，她從來不接納人們的施捨。飯後，我只留下回家的`車費，把其餘幾百元錢悄悄地戳給了被褥裡，便告辭回家了。在途中的班車上，我給她發了一個簡訊，把戳錢的事告訴了她，但沒有收到回覆資訊。我心裡暗暗高興，認為她接受了我的資助。

回家後，我把五姐姐的情況告訴了妻子，她便打電話給五姐姐。從姐妹倆的談話中，可以聽到五姐生氣的話語。五姐姐哭了，妻也哭了。我的心像納底子的針穿來穿去，又像那錐子在剜著，一陣陣地痛。

一個月後，那幾百元錢又被原分不動地送了回來，又多了一雙手工的千層底布鞋。我的舉動不但沒給她幫助，反而讓她感覺欠下了人情，沒日沒夜地為我趕做了一雙布鞋。這雙布鞋做得相當精緻，從鞋口的包邊布上就可以看到她花了不少功夫，鞋底是毛邊的，還在底子上納著花型，並在幾處特殊的地方用繩子打上一個結。我看著那雙鞋，心裡難受極了，五姐姐為了打結、數格子，不知花費了多少時間，費盡了多少心血呀！我的眼睛溼潤了，好像還能聽到五姐姐在燈下拉繩子發出的聲音，細軟悠長，滿滿的全是愛。

五姐姐總是這樣，當別人給她幫助時，她總會做個鞋子或鞋墊之類的，表示感謝。她做給我的千層底，不僅包含著謝意，更蘊藏著親人般的關愛。

天有不測風雲。半年後，五姐姐因過度疲勞而住進了醫院，還患上了重度腰椎間盤突出。幸好治療及時，病情得到了控制，但從此之後，像撿煤這樣的重體力活她再不能幹了。

為了養家餬口，供女兒上學，她又開始了賣釀皮的生意。她向朋友借來一輛人力車，把晚上做好的釀皮白天拉到集市上去賣，不分颳風下雨，不分嚴寒酷暑。那個瘦小的身影，總是出現在集市門外馬路邊。因為她手藝好，所以吃的人就多，賣完得也快。

天道酬勤，她便有了一定的收入，也能維繫住母女三人的生活，多少也有了點積蓄，為自己買下了一個不大不小的四合小院。這時姐夫也浪子回頭了，靠苦力掙點乾乾淨淨的錢，過著一個平常人的生活。

好景不長，五姐姐舊病復發，嚴重時疼得呲牙咧嘴，她卻從來不會躺在床上呻吟，也沒把自己當病人看待過。老天就是這樣的不公平！這樣一個勤勞善良、美麗漂亮的女人，為什麼會經歷如此疼痛的磨難呢？老天怎麼會這樣對待她呢？

現在每當我看見五姐姐做的千層底布鞋，難免就會想到與她相關的事，就會想她被病魔折磨得痛苦的樣子。那雙千層底，它是我穿過最舒服的鞋，也是世上最稱心的鞋；它納進了五姐姐的辛酸，承載著五姐姐的心血，同時也凝聚著我對她無盡的牽掛和敬重。

現在，每當我穿著五姐姐做的千層底布鞋，我就會在心底默默為她祈禱，為她祝福；每當我穿著五姐姐做的千層底布鞋，我就想起她不畏窮困、待人真誠的做人態度和人格魅力；每當我穿著五姐姐做的千層底布鞋，我就會想起她那最樸實、最無私精神品質，從而使我在工作中充滿了信心，激勵我不斷奮進，更好的為人民服務，以一顆最樸實的心。