那碗麵,怎一個“香”字了得散文欣賞

生在陝西，上學、工作都沒有離開過陝西的我，真可謂“故土難離”了。

陝西文化底蘊厚重，舉世聞名。不是有那麼一句話嗎：“中國現代看上海，中國近代看北京，中國古代看西安”。我不想講陝西的歷史，也不想講陝西的發展趨勢，術業有專攻，聞道有先後，這些還是留待專家們去詳述吧。我要說的是1976年4月16日，我下鄉到寶雞鳳縣黃牛鋪鄉草涼驛村時，那頓鄉親們為我們接風洗塵的“臊子面”。

記得那日上午10時左右，父母所在部隊為我們舉行了簡短的歡送儀式之後，我等6名知青與送行的家長乘坐部隊派出的汽車由駐地出發，大約下午1點左右，到達了我們下鄉的駐地，草涼驛大隊、小隊幹部與村民在道路邊列隊迎接我們，鑼鼓聲鼓掌聲鞭炮聲響成一片。我等的行李還在車上，全員下車先洗了一下手，便開始用餐了。

事後才知當時村上兩名主廚的女社員，一叫楊海琴，一叫楊金蓮，當年大致都在30歲左右。面是手擀的上一年的村上自產面，面和的硬而有光澤，一鍋油汪汪的澆頭（俗稱臊子菜），紅的是蘿蔔，黃的是雞蛋絲，黑的是木耳，綠的是韭菜，飄在鍋中的五顏六色煞是惹眼，配以大肉臊子，往面上一澆，酸辣香、煎稀汪可都佔全了，接過老鄉遞上的一大碗麵，還沒吃呢，便口流涎水，我一連吃了兩大碗，哪滿口的香味，一直流傳至今天。

時光弄人，一晃下鄉至今已經41載，當兵、工作、旅遊也算是走過全國不少地方，吃過不少美味佳餚，但不知怎的，在我吃過所有主食中，竟然沒有一種能夠與當年那一碗美味的臊子面相提並論的。許是當年經濟匱乏，能吃一碗臊子面已算奢侈，許是當年的豬肉、菜品、雞蛋、麵粉等食材是正宗的“原生態”，沒有任何一樣像今天一些食材那樣讓人心生疑竇，或是當年老鄉的真情實感全部包裹在那一碗碗麵中了，亦或是當年響應主席號召，作為知青的我們那顆滾燙的心又被那碗麵食加上了一些體溫。每想至此，心裡都是甜滋滋的。

飯是家鄉的美，人是故鄉的親。一方水土養一方人。記住鄉愁，不忘初心，這些話道出了人們的心聲。結束了軍旅生涯，成為一名航天人之後，我抽空去過幾次下鄉的地方，鄉親們依舊是那般熱情，令我舌尖生津的也早已變成幾菜一湯，新舊兩條街道各住著一些鄉親，老街道一些房屋與當年相必，除了屋內多了一些擺設，生活條件略有改善外，其餘變化不大，孩子能夠考上大學的`人家不多，青壯年奔走異地他鄉，每逢過年才能舉家團圓，此外並無其他經濟來源，當年我下鄉時栽種的蘋果、葡萄也由於種種原因未能持續至今，鄉親們守著自己的故鄉，也守著一份希望。

前些日子讀到一則新聞，蘇州三位70多歲的老嫗用自己的白髮繡成了“盼兒回家過年”的家書，她們的孩子在外拼搏多年沒有回家過年了，是囊中羞澀沒臉回家，是考慮往返路費不菲不敢回家，還是怕家人逼婚不願回家？別人自然不得而知。“慈母手中線，遊子身上衣，別是密密縫，意恐遲遲歸”。誰都有父母，誰都有故鄉，錢是身外物，花了還能掙，父母各一位，記得要盡孝，別落得個“子欲孝而親不待”的終身遺憾。

又快過年了，突然想起41年前下鄉時老鄉款待我們的那碗麵，脣齒留香好似剛剛經歷過的一樣。面的確好吃，湯也喝過難忘。這些註定都是記憶中無論如何頁抹不去的東西。如今的饕餮盛宴不可謂不多，卻常常被冠以這樣那樣的各種“由頭”，推杯換盞之中到底能有幾分親情、真情裹含其中？人們自然心知肚明。

戰友小聚，喜出望外。我不勝酒力，沏上一杯上好的毛尖，以茶代酒。品茗言歡，當年生死與共的戰友靠勤勞走上了致富之路，可喜可賀，最後我要了一碗臊子面，儘管澆頭不錯，但卻無論如何也吃不出當年下鄉時的味道來，當然與食材製作方式、所在地的水土不無關係。細想起來，社會進步，人類發展，生活改善是滄桑鉅變中人們的良好祈望，但是幸福感的攀升，卻遠沒有吃幾頓飯那樣簡單。

當年的那頓臊子面，算不得高階大氣上檔次，卻分明讓我與“插友”及我們的家人們吃出了幸福、歡樂，並將幸福、歡樂一直持續到了今天。儘管那時的經濟生活條件不能與今日同日而語，但我一直念念不忘。這也許就是人們常說的“初心未泯”吧？我希望人們都愛懷舊，懷念那些令人難忘的崢嶸歲月，常懷舊，不忘本，走得遠了，始終不忘記：我們為什麼出發？