散文欣賞之對不起我不敢打開那封信

秋季的星空，如夢如幻，藏匿着數不清的故事。抬頭望去，那閃爍的繁星好似在訴説我的心事，那若隱若現的暗星又好似在哭訴我的悲傷。小手伸出窗外，一顆、兩顆、三顆……儘管用一夜的時間來數天上的繁星，怎麼也數不清，因為星星也很傷心，不想讓別人知道自己的悲傷。

春去寒來，花開花謝，每當拿起那未曾拆開的那封信，複雜的情緒湧上心頭，因為我不想拆，也不敢拆。

那是你臨走之前給我的，我知道，我也必須知道，那封信會給我帶來傷心，帶來眼淚。我把信隨手一扔，不再回望，我失魂落魄的坐了下來，心中如刀割般痛苦，我不知道怎麼辦，我只能傻傻地看着你遠去的`背影，越來越遠……直到消失。為什麼？為什麼！

晚上，我撿起地上的那封信，愣愣地看着，卻怎麼也不敢拆，拿着信的手一直在發抖，心也跟着一起發抖，不行！我把信扔進了抽屜裏，不要再看到它了！我躺在牀上，拿被子矇住頭。黑暗裏，我的心找不到方向，一點一點的沉下去，而腦海裏一遍又一遍播放一年前的秋天——“好看嗎？”我痴痴地問你，你連看我一眼都不看，隨口一説，好看。

我知道，你很討厭我，討厭我那呆呆的樣子，討厭我總是給你添麻煩，可我還是死皮賴臉的纏着你，我也不知道為什麼？

我記得，你喜歡寫詩，無論花草樹木，還是愛恨情仇，你都能作一首好詩，我還記得，我最喜歡你作的其中一首詩——

一人獨自行走的路上

天下着綿綿細雨

人行車過

濺起一朵朵水花

回到冷冷清清的家裏

燈沒有開

屋子裏一片漆黑

當打開燈時，這才知道

燈已經不亮了

我只記的一小段，甚至連名字都忘了，我是不是很可悲？這是一首簡單的小詩，卻對我來説，比那什麼世界名著強多了。我很喜歡這首詩，每天要看很多遍，不厭其煩。

但我後來不喜歡這首詩，連看都不敢看，因為，我怕，怕我也像詩裏那樣所説，只剩我一個人，一個人……

當不在一所大學時，我的心才叫墜到極寒之點，我看到你遠去的背影時，我知道，從此我就成一個人，一個人……

許多年來，那封信還在抽屜裏，還動都沒動，因為我有種預感，怕那封信裏的內容是那封我已忘了名字的詩……