孩子的信散文

親愛的爸爸！你已經快二年沒有回家了，平常也很少寫信回來，媽媽、我和妹妹都很想念您。不知您現在的身體怎樣？那異鄉的風沙是否吹瘦了您的臉？

爸爸！去年過年，村裏出外去打工的人都回來了。我們天天昐呀昐呀，最後只昐到您捎回來的一句話：今年不回家過年了。爸爸！您為什麼不回家過年呢？是捨不得那來回的路費？還是想多掙一些錢，早一點還清欠債？除夕的那一天，家家户户放鞭炮，吃團圓飯，非常熱鬧；我們家卻冷冷清清地，怎麼也熱鬧不起來。

記得以往過年，您總是帶着我們一起放鞭炮，做遊戲，給我們講故事，一直要等到新年的鐘聲響了才肯去睡，一家人歡歡樂樂的，是多麼地熱鬧。可是如今，您又在哪裏呢？

吃團圓飯的時候，媽媽多擺了一副碗筷，對我和妹妹説：“給你們的爸爸敬一杯他最愛喝的高梁灑吧！他一定也在想念着我們……”媽媽説着説着竟難過得流下了眼淚，引得我和妹妹也忍不住哭了起來。

爸爸！您可知道？自你走後，家裏的重擔全都落在了媽媽一個人的肩上，種田、種菜、洗衣、做飯、餵豬，還要輔導我和妹妹的學習，裏裏外外，一天到晚忙個不停。有好幾次我深夜醒來，還看見媽媽在燈下操勞……可是媽媽從來沒有哼過一聲苦。

有一次，學校提早放學。我回家時，遠遠看見媽媽獨自一人站在村頭，在望着遠處悄悄流淚。我知道，媽媽那是想您了。但媽媽從來不在我們面前流淚。這一次，媽媽實在是心中太苦了，這才忍不住在我們的面前流下了眼淚。是呀，一年到頭盼呀盼呀，臨到過年了，一家人還是天各一方，連一餐團圓飯也吃不上，又怎麼能不叫媽媽傷心呢？

時間過得真快呀！轉眼間春節過去了，清明過去了，端午過去了，中秋也過去了，眼看着又來到了重陽節。常言道：“九月九，喝家鄉的酒。”爸爸身處異鄉，不知能不能喝到您最喜愛的家鄉的高梁酒？當您醉卧夕陽，面對着異鄉的山水時，是否也會想起遠方的家，家中的我們，從而引起您深深的鄉愁呢？

啊！回來吧，爸爸！別再讓那異鄉的風吹冷了您的心。媽媽需要您回來主持我們的家，我和妹妹也需要您的關懷和輔導。

回來吧，爸爸！別再讓那離人的淚沾濕了您的忱頭。我知道，您是想掙夠還債的錢；但為什麼掙錢就一定要拋井離鄉，遠去他鄉呢？聽老師説，咱縣的農民也有種水果、種大棚菜發家致富的，有一些城裏人還想來咱農村搞種養呢……

附：這是一封偶而拾得的信，沒有信封，不知道收信的人是誰；也沒有署名，不知它寄自何處。但讀之卻催人淚下。

牛 眼 與 鵝 眼

七歲那年，我跟隨父親去鄉下的四叔家作客，在那裏第一次見到了牛和鵝。

那是在一塊綠草如茵的草地上，一個牧童正在那兒放牛。那牛長得膘肥體壯，頭上一對犄角又彎又長，甚是威武。我既好奇又害怕，遠遠地站着，不敢近前。牧童哥哥笑着對我説：“別怕！這牛可温順呢，從不傷人。”在他的鼓勵下，我才一步一步地走近那牛，並且還大着膽子伸手去摸了它一下。那牛回頭看了我一眼，接着又低下頭去吃它的青草，果然十分温順。

我還在那塊草地上看見了一羣白鵝，大約有十多隻，也在那兒悠閒地吃草。如茵的綠草襯着它們的潔白的`身影，是那麼美麗可愛。我不覺高興地吟唱着那首“鵝，鵝，鵝，曲項向天歌”的詩歌，向它們飛跑過去。但還沒等我跑近，它們就“哦哦”叫着，張翅伸頸地衝過來，向我發起了進攻，嚇得我轉身就逃。

四叔得知我的這一遭遇後，笑着説：“你別看牛那麼高大，它眼睛裏看到的人卻比它更高大，所以它在人的面前服服帖帖，任人奴役。那鵝雖然很小，但它眼睛裏看到的人卻比它更小，所以它敢在人前作威，不自量力地向你發起進攻。”

父親點頭説：“記住，以後可不要用牛眼看人，更不要用鵝眼看人！”

事情已經過去很久很久了，四叔也早已作古，但他説的這一段話卻仍然銘記在我心裏。

“牛眼看人大，鵝眼看人小。”此話也許缺少科學依據，但它所藴含的哲理卻常常引我深思，引我聯想起歷史上的許多人和事。

淝水之戰是歷史上一次著名的以少勝多的戰役。世人多將晉將謝安背水一戰，以八萬軍隊戰勝前秦符堅的九十萬大軍奉為典範；卻很少去深究符堅戰敗之原因，引以為前車之鑑。史載符堅戰前登壽陽城，見晉軍嚴整，遙望八公山上，以為草木皆兵，“憮然有懼色”。其實，戰爭的勝負這時就已判定。指揮官的心情必然會影響軍心，因此當符堅下令軍隊略作後退，讓晉軍渡河決戰時，士兵便以為前方戰敗，一退而不可收拾，風聲鶴涙，潰不成軍。這豈不是以“牛眼”看人“大”造成的失敗？

關雲長是婦孺皆知的三國名將。劉備在漢中稱王后，命關公駐守荊州；孫權拜“意思深長，而未有遠名”的陸遜為將，代呂蒙守陸口，呈書備禮致關公求兩家和好。關公頗不把陸遜放在眼裏，見其書信言詞極其卑謹，“仰面大笑”，遂不再有戒備江東之意，竟然撤了荊州的大半兵力赴樊城聽調。他就這樣中了陸遜之計，導致了後面的失荊州，走麥城，父子喪命的一系列結果。這也就是以“鵝眼”看人“小”造成的悲劇。

赤壁之戰是歷史上又一次著名的以少勝多的戰役。曹操率領八十萬大軍南下伐吳，東吳的滿朝文武莫不“響震失色”。周瑜卻力諫孫權説：曹操所帶中原軍隊不過十五六萬，所降劉表的軍隊也只有七八萬，前者久已疲憊，後者心存狐疑，人數雖多，“甚未足畏”。但在具體戰術上，他卻十分重視曹操的水軍主力，先設計離間曹操殺了蔡瑁、張允二水軍將領，繼派黃蓋假降獻計，將曹軍的艦船用鐵索串連在一起，為火燒赤壁，一戰擊敗曹軍作好了準備。這卻是既以“鵝眼”又以“牛眼”觀人察事所取得的輝煌勝利。

凡此種種，可見以“牛眼”或“鵝眼”觀人察事者，自古以來不乏其人。至於是否採用“牛眼”或“鵝眼”？何時何地何種情況下采用“牛眼”，何時何地何種情況下又採用“鵝眼”去觀人察事？其中奧妙甚多，千變萬化，不可一概而論，更不是我這篇短文能夠一一敍述得清楚的。

我又常想：戰爭之中如此，在和平建設的年代裏呢？諸如在激烈的競爭之中，該如何去看待自己的對手；處於逆境之中，該如何去看待困難與挫折；乃至於在日常生活中，又該如何去接人待事，交朋接友等等，是否也是如此呢？