張王廟記散文

忽然想去張王廟走走，叫上友人永勝。永勝，徐姓，地道的古饒州人，善言，古道熱腸，鄱陽掌故通。冬天，有陽光亦北風瑟瑟的下午，我約的他，陪我去張王廟。

他説去張王廟，走老街最佳。穿過老街，緩緩延伸至張王廟，有穿越舊時的味道。還可看些老房子，老門窗，老店鋪，老買賣，老弄巷，老水井，諸等物什，皆殘存了舊味。我説舊味已夠招惹人了。若取象臘味，更夠味，更形象，更讓人垂涎欲滴了，若家制的年臘肉。我喜吃臘味，深諳其中真滋味，暗暗的紅，鹹鹹的，臭臭的，又香香的，純純的，略略散發些煙燻氣，咬一口滿嘴香，從口至鼻呼出去，又吸進來，都是香啊，是陳年的味香。

老街，張王廟，我只有行走的片段，次數則不知多少回了，有有記憶的，有無記憶的。至於為其而走，至於完整的行走，有起有止，純粹般的歷程，去完全的感受，確實還從未有過。

老街，舊時名正街，古饒州繁華地，後更名為解放街，有時代的烙印，鄱陽人習慣稱它老街，那純粹是濃濃的舊味臘味了，自高門至筷子巷口。

張王廟主祀唐代張巡，時間久，那一帶地方亦稱呼上了張王廟，在老街東頭，筷子巷口，背倚秦家山，臨鄱江而望。

申時，日頭已在西天，風瑟瑟的，日光軟軟的，簡直夕陽西下的疏況。我們從西街始，往東走。日光斜照過來，逼仄的街上昏黃，是鋪上了歲月積澱的污垢，極像塗上了老桐油的回光，就是頹廢的風物呀，斜陽裏似有走不完的盡頭。誰言光陰如梭，行走在這樣的街上，老屋檐、老樓檻、老門窗、老店鋪、老買賣、老磚老瓦，厚厚凝結又斑駁，都是陳年舊事。弄巷、街角、水井、街坊的點頭之儀、行人的笑，依然很樸很舊很光陰。既便黠笑的、吆喝的、木訥的，諸多生姿，亦是光陰的搖曳。既便夾雜了許多新式樓房，亦渾然光陰的頹敗。記憶是石板路，一塊一塊的，走在上面有“得得”聲響，是光陰的聲音，往遠方伸展。已水泥鋪就，也老化粗糙了，與麻石無有兩樣。屋前仍見到零散的老石板，像破瓦罐插上幾條枯枝，老舊、清瘦又驚心，如門前三三兩兩，坐着曬太陽的老人。光陰不老，千年百年，就在這裏；光陰老矣，百年千年，亦就在這裏。我們且行且看，且在光陰裏。

不知不覺到了張王廟。老街還是有盡頭的，光陰還是有盡頭。此刻，日頭亦已盡頭，正在落山時。

盡頭是什麼？“天盡頭，何處有香丘？”林黛玉是這樣的發天問，亦是這樣的盡了頭了。人間草木，何其太匆匆，不是不寒而粟，而是又寒又粟。老街的盡頭，光陰的盡頭，日落西山時，我們在張王廟。而我們的盡頭呢？我既是自言自語，亦這樣的問永勝，永勝不言，卻微微笑了，笑容很稚很嫩，像晨曦。

冬天的夕陽真是弱啊，恰是那弱不禁風，抵不上廟牆的黃色和門樑的紅色。那黃那紅，薰透了香火，極像臘味，鹹鹹香香，是人間暖味。我“盡頭”的念想，亦受香火暖，一陽來複，漸漸還生。

張王廟在人世，周圍皆是民居，與民一體，東西兩殿。東殿主祀張王菩薩，配祀柳母娘娘、許遠、雷萬春、南霽雲及東西二太子，雖是菩薩，亦不知何時成了菩薩，卻是傳統神姿和裝飾服。儘管廟小擁擠，卻濃郁着民間世俗的喜氣，香火極旺，殿內都是煙燻的暗紅。西殿是大雄寶殿，釋迦牟尼、觀世音、地藏王在其中。殿堂東低西高，也許張王奉了菩薩，有釋迦牟尼佛在，不得不低的故由吧。我是靜穆，無所住而生其心的狀態，鞠了躬，算是我的祭拜了。

張巡（709—757），固守睢陽殉國，《舊唐書》、《新唐書》、《資治通鑑》皆有其傳，韓愈名篇《張中丞傳後續》所載就是其人其事。因為忠烈，他上了煙凌閣，配享了帝王廟，全國很多地方有主祀他的廟寺。《禮記·祭法》有云：“夫聖王之制祭祀也：法施於民則祀之，以死勤事則祀之，能御大菑則祀之，能捍大患則祀之。”所以張巡當得享祀。但是，張巡在鄱陽享祀，千餘年來，因為他忠烈保土的大德，昇華為神性，可保一方平安，地方需要他，平民需要他，遂而有民間世俗的人神演繹的大戲，創造了一曲亦道亦佛的神話。

張王菩薩成了鄱陽的神，其故事丰姿、離奇、恢諧、鮮活，完全的人間味，人情的演義之所致也。從張巡成神説，在中國，關於神話，不單是上古的事，卻與上古的神話一脈相承。但是，自民國以來，很多研究性的撰文説中國神話是零碎的不成系統，因而連神話亦有不如人的自卑了。果其然歟？我斷然不敢苟同。他們純粹從概念出發，以西方神話的概念、理論、系統、所謂的科學方法來套來科學化我們中國的神話。悲乎！西方的神話是什麼？簡言之，希臘的奧林匹斯山的神系，權力、征服、慾望、為所欲為的神性，人性惡之源，或是《舊約》、《新約》的原罪説體系，都具有組織性概念性的。而我們中國的神話，有天神、地神和人神，天神不多，地神和人神無量數。天神自不必説。而地神呢？山有山神，水有水神，花草蟲魚，每一方土地，每一個物種，皆有其神。人神呢？上古至今，凡為民為社稷或為地方貢獻傑出的大德大仁之士，無不是我們的神，亦無不奉為神了。我們頭上三尺還有數不清的神靈，因而常懷敬畏。不管天神、地神和人神，我們的神和神話絕大多數不是用來認識自然、征服自然的幻想，而是用來禮敬，用來教化的，每一位神皆有着傳奇的神話故事，這些故事都是人間的，這無量數的神話都有一個共性，即是尚德，即是為民。所以西方的神話系統着實無法籠統我們的神與神話，我們的神與神話，是道是德是善昇華的神性。韓愈説“人人皆可為堯舜，人人皆可為桀紂。”堯舜就是我們的神，他們的故事就是我們的神話，至今還在演繹，還在傳承這樣的神性，不斷產生我們的神和神話，所以人神合一，天人合一。因為我們生下來乾乾淨淨，來到人世，修道修德修善，所説“積善之家必有餘慶”。如積大善，那就是神了，積大善的點點滴滴，就是神話。忠烈之士，保土為國為民，那就是神，所以張巡必奉上神位，而成為張王菩薩。

鄱陽還有許多的神話，比如饒娥，比如望夫岡，皆是悽美的催人淚下的'神話。然而，張巡到了鄱陽，端坐在張王廟，可咬碎牙的陽剛戰士，竟然傳奇了柔弱之美的人神戀，竟然成家立業，娶妻生子了，有柳母娘娘和東西二太子，咄咄怪事也。

其他地方祀張巡，發生了什麼樣的故事，我是不得而知矣，亦沒有做過這方面的考據。我想依各地的風俗民情，自然會產生不同的神話故事，亦定然與他的忠烈保土有關。然而，張巡在鄱陽保土保平安，鄱陽人卻別有一番的人情味。體己話愛聽，體己的事呢？人們知道張巡長居鄱陽，難免孤獨寂寞，英雄美人事，哪裏都會發生，又哪管人之與神呢，神也需要體己的人體己的事。更何況中國人都需要個家啊，有家才能安穩，神也不例外，土地公公還有土地婆婆呢。所以張王菩薩在鄱陽安了家，長居了，生兒育女，子子孫孫，香火傳承。

鄱陽民間有賽神的盛事，不知始於何年。所謂賽神就是張王菩薩出行。清初蔣士銓《鄱陽竹枝詞》有詩云：

帆檣一字估舟排，正午開頭尚未開。

日暮新橋簫鼓沸，張王廟裏賽神來。

農曆正月初八，張王菩薩出行，鄱陽萬人空巷，鄱江千帆聚集，觀菩薩至民間拜年盛大喜事。民國警察局局長曹錫福的《賽神紀事》曾記之，今錄數句於此：“其儀仗之盛，蜿蜒數裏外。”“歲以正月初八日（遇雨順延）舁神出行。王前導，夫人及其太子尾隨之。鼓吹喧門，香煙繚繞，遠近來觀者，莫不扶老攜幼，歎觀止焉。至永平門，夫人及太子像，折而返。王之像，市民必夾道而遮留之。止於門，爇沉檀，燃爆竹，亙晝夜不息。”有實錄的效果。姜清水、姚道生二師編著《張王廟文化》一書有大量實錄的盛況。幾年前，曾偶遇而觀之，以張王菩薩至柴家巷拜丈母孃年為高潮。

觀張王菩薩出行，深思一番，頗有意味。

其為神也，有廟堂和民間之分。朝堂之上，祭天祭地，祭祖宗神靈，穆穆浩大，莊重之象。民間的神，可求可親，好象自己的朋友親人，可以交心。比如大地之神，朝堂的地神，那是地壇上的祭祀；而民間的地神就是土地公公，還配上土地婆婆，村頭巷尾，兩三尺高的土坯房，倆人並坐，享受人間香火，東家丟雞了，西家的孩子發燒了，或有什麼心思，皆要找上一訴，偶爾亦可見門聯：“公公十分公道，婆婆一片婆心”，這就是民間的神啊，民間的人情全在這裏。曾讀過《烏盆記》，張別古向城隍許願，又退願，亦是這樣的自然。

張王菩薩出行，出行的目的是到民間拜年，還有丈母孃的年要拜，是人神的顛倒，浪漫極了，幽默極了。於是乎，想到了屈原的《九歌》，“展詩兮會舞，合律兮應節”，神在民間，在萬人空巷裏，所歌所舞，所歡所喜，神人感情交融，都沉浸在，陶醉在，人神離合的煙花爆竹的鬧境，一派歡娛恢諧的喜氣啊。

離開張王廟，天黑了，亦寒了。我對永勝説，吃酒去。

永勝説，今天吃你的酒。下次，張王菩薩出行，我們再來，陪張王爺吃酒。