青春的末日
——關於老狼
月光下的城 城下的燈下的人在等
人羣裏的風 風裏的歌裏的歲月聲
誰不知不覺歎息 歎那不知不覺年紀
誰還傾聽一葉知秋的美麗
——老狼《月光傾城》
彌散在空氣裏的聲音來自老狼,那個有着奇怪的名字留一頭長髮看上去總是一臉疲憊的男人。他的聲音是一場浩劫。
不知道從什麼時候起,開始喜歡老狼,喜歡塞着耳機,讓老狼的聲音把耳朵灌得滿滿的,然後咧着嘴笑得一臉滿足。我想,這是怎樣簡單的快樂啊!
無疑,老狼的音樂是滄桑的,彷彿是歲月的沉澱,一點一滴,憂傷,沉默,漂泊,自由,不馴,三言兩語,匯成遼闊的滄海,全世界都看到,那上面洶湧的波瀾,以及不可企及的深處,有遊蕩的孤獨與安詳。很難想象那個在電視裏有一臉明亮的笑容頻頻拿各種音樂獎項的男人,在抱着木吉他指尖撥弄琴絃的時候,可以爆發出這麼龐大的孤獨,彷彿與生俱來,日夜安定地流淌在每一根血管裏,那是一場盛大的永不落幕的繁華。
我堅信,老狼是內斂而温和的人。他會在温暖的冬日午後,揹着擁有清晰紋理的黑色木吉他像一頭鳥一樣穿過這座他所停泊休憩的城市,停步時,抬頭看長滿雲朵以及傷痕的天空,這時,青灰色的風會令他的長髮跳動得像一羣任性的孩子。他的寂寞會御風而去,像蒲公英那樣飛揚,停落,來年長出空曠的蒼涼,遮天蔽日地一路蔓延,一路絢爛,彷彿黑色的潮水,沒有來路,沒有盡頭。而我想知道,他望天的表情是不是一如既往地如孩子般有着天真與滿足?千年,萬世,他的憂傷是不是一直匍匐在那裏,在那些斜斜掠過城市上空的鳥羣倉皇的身影裏?是不是落滿每個人迷離的目光裏?
老狼在每一座他所經歷過的城市演唱,唱他的沉淪與涅Pán,唱他的戀戀風塵,唱他的流浪,唱他的無所適從。他還唱,青春無悔。高曉鬆精緻得無懈可擊的歌詞是一道道明亮的傷痕,在那個白衣飄飄的年代,驀然回首又見。
我希望能給老狼拍MTV,純粹的希望,無疑它會落空。
MTV的場景是北方一個乾淨的小鎮,起風的日子,會有滿天肆虐的黃沙。然後一條街道,兩旁是低矮的花崗巖建築,一排一排的,很整齊,彷彿石頭森林。青灰的石板路,突兀而沒有任何草木,行人若干。還有孤獨的落日,在長街的盡頭一點一點地下沉。整個小鎮都是一種明亮的金黃色調,清澈而純粹。老狼坐在屋頂,抱着木吉他彈奏,樂聲如水銀瀉地,然後鏡頭不斷切換,晃動,適時將景物隨鏡頭拉長,後面是消失不及的殘影。一切,彷彿綻放在記憶裏一場華麗的夢。
可是,夢與現實有時候是不分彼此的。
開始的開始 是我們唱歌
最後的最後 是我們在走
最親愛的你 像是夢中的風景
説夢醒後你會去 我相信
不憂愁的臉 是我的少年
不倉皇的眼 等歲月改變
最熟悉你我的街 已是人去夕陽斜
人與人互相在街邊 到再見
——《青春無悔》
[評]老狼與高曉鬆的組合是校園民謠的“絕唱”,在這個由黃金鑄成的年代裏,老狼的歌聲就是對時代的“反動”,但還難成燎原之勢,其中之一是大量素質低劣修養低下的人聽不懂,感受不到。想想中國歷史上中原文明敵不過遊牧民族的例子,也可以知道些許。但我們照樣熱愛着老狼和他的歌,深深地懷念青春歲月。(周志騰)