白鸚鵡的森林範例
一
思達娥寶石店的門，是自動門。只要站到它面前，不要一秒鐘，擦得閃閃發亮的玻璃門就會“刷”的一聲打開。當你走進去，站在那棵巨大的盆栽橡膠樹上的白鸚鵡，就會用一種奇妙的聲音喊道：“你好！”
就爲了見這隻鸚鵡，水繪每天都要到思達娥寶石店來。這是一家印度人開的店，所以，這隻白鸚鵡是從印度帶來的鳥吧。除了鳥冠是黃色的以外，它的整個身子都是雪白雪白的，雪白得叫人眩目。
從早到晚，白鸚鵡就站在橡膠樹上。一對藍眼圈裏的眼睛炯炯閃亮，門一開，就會機械地叫道：“你好，你好！”
“你什麼時候吃飯？什麼時候睡覺？”水繪仰起臉問道。
可鸚鵡默默無聲什麼也沒有回答。
“喂，你什麼時候吃飯啊？”
水繪輕輕地碰了一下它那長長的尾巴。摸上去，就宛如天鵝絨的布料一般光滑。那手感，和摸在她那隻心愛的名叫“咪”的貓身上時一樣。
咪也是一隻潔白如雪的貓。
是水繪把它養大的。從它剛一呱呱墜地、眼睛還沒有睜開時，水繪就開始一口一口地餵它牛奶了。寵愛得是不能再寵愛了，就像妹妹一樣。
水繪，還有咪，就是在附近一幢公寓的十樓長大的。她們常常一起到思達娥寶石店來看鸚鵡。好久好久以來，水繪就想悄悄地教這隻鸚鵡一個詞兒了。
那是一個人的名字。是水繪連一次面也未見過的姐姐的名字。就在水繪出生前夕，她去了另外一個世界。去了一個遠遠的、誰也看不見的國度。那大概是天的盡頭、地的深處吧？
“這是水繪的姐姐啊！”
有一天早上，給佛像上完茶，媽媽突然這樣說道。水繪是不會忘記的，佛龕裏面是一個她不認識的女孩子的照片。女孩穿着一件水珠模樣的連衣裙，笑吟吟地望着遠方。這是一個比水繪還要小的女孩。
“還是這麼大一個孩子的時候，死了……”
這突如其來的話，讓水繪的心怦怦地跳個不停，她勉強才聽到了這隻言片語。
我竟會有一個姐姐……
那天之後，水繪不止一次地想起這件事來。而每當這個時候，都會覺得有一股暖融融的東西，從心底汩汩地涌上來。那是一種近似於金木犀花的味道。
我想見姐姐。不行，就寫封信試一試。
一天，水繪冒出了這樣一個念頭。可是，究竟把信投進什麼地方的郵筒才行呢？記不清是聽誰講過了，說是我們這個世界能去死去了的人的國度的，僅有鳥。鳥是來往於黃泉國的使者。當水繪在思達娥寶石店裏發現了那隻白鸚鵡時，她猛地一怔，心都揪疼起來了。
鳥是鳥，可它是能說話的鳥啊！
而且它還又大又白。水繪想，這隻鳥，是一定知道那個神祕的國度的了。託這隻鸚鵡給姐姐捎封信吧？水繪認真地思忖起來。
她在想信裏寫些什麼。
爸爸和媽媽的事、小貓咪的事，讓人嫌惡的老師的事，還有那個紅色的戒指。前一陣子，水繪買了兩個像極了紅寶石的戒指。她打算再添上一句，如果姐姐喜歡戒指的話，就送一隻給姐姐。一想到姐姐在那另外一個國度，戴着一隻和自己一模一樣的戒指，水繪的心，就溢滿了金木犀花的花香。
“夏子姐姐。”
今天，水繪又在鸚鵡面前，張大了嘴巴教道。
從開始教它這個詞兒起，已經過去兩個星期了。然而不管她怎麼教，鸚鵡就是眼睛黑白一翻，怪聲怪氣地叫上一句：“你好！”
小貓咪於是就像責怪它似的，“喵──”地叫一聲。連咪都把這個詞記牢了，鸚鵡怎麼就記不住呢？
“好不好？說夏子姐姐，夏子姐姐！”
水繪再一次放大嗓門的時候，背後不知是誰在模仿她：“夏子、姐姐！”
一個低沉的聲音。
誰！水繪吃了一驚，扭頭一看，就在身後近在咫尺的地方，站着一位膚色黝黑的印度人。他的腿長得叫人咂舌，褐色的臉，就彷彿是雕刻出來的一樣。恐怕是這家店裏的人吧？是這隻鸚鵡的主人吧？水繪不由得下意識地抱緊了咪，連連後退了幾步。
印度人用極其流暢的日語說道：“這隻鳥啊，只聽餵它吃的人的話！”
“吃的，餵它什麼吃的呢？”水繪怯生生地問。
印度人掰着戴滿戒指的手指，說：“樹的果實呀、草的種子呀、水果呀、蜂蜜呀……”
“嗨呀，還吃蜂蜜？”水繪稍稍興奮起來了，“要是蜂蜜的話，我們家裏就有啊！下次，我帶來餵它。”
“謝謝。”印度人沒有一絲笑意地謝了她。
二
然而，數天之後，當水繪捧着蜂蜜的瓶子來到寶石店的時候，那隻鸚鵡不在了。
橡膠樹上那朵綻開的白色的大花，不見了。
就在它的旁邊，不知從何時起，那個印度人就像一個巨大的樹雕似的，影影綽綽地佇立在那裏。水繪一進來，印度人“嚓”地動了一下，接着，就用一張可怕得嚇人的臉怒視着水繪。“鸚鵡呢？”
水繪與印度人，幾乎是在同時這樣叫了起來。隨後，兩道視線就撞到了一起。印度人的眸子好可怕。發火了，卻不知道是爲了什麼。
水繪昂起頭，昂得脖頸都疼了起來。
她死死地盯住那個印度人，發出了嘶啞的聲音：“鸚鵡，在什麼地方？”
“在什麼地方？”
是那個印度人的聲音。這不簡直就像是那隻鸚鵡在反問一樣嗎？
“我，不知道啊！”
印度人直截了當地、帶着一種指責的口氣這樣說道：“是被你的貓給吃掉了吧？”
“……”水繪呆若木雞地張大了嘴巴。
我的咪把鸚鵡吃了？貓怎麼能把比自己身體還大的鳥吃掉呢……水繪不由得目瞪口呆。印度人彷彿是能把水繪的心看透似的，說：“貓吃只鸚鵡還不簡單。”
“就說人吧，還不是滿不在乎地就把比自己不知大多少的牛呀、鯨呀吃掉了嗎？而且，昨天羽毛就掉在了這裏。”
印度人好像是要展示什麼確鑿無疑的證據似的，在水繪的面前，攤開了緊捏的右手。那隻大手的手心上，是一根雪白的、被硬薅下來的羽毛。
“貓常幹這樣的事。因爲鸚鵡的肉太好吃了！”
水繪劇烈地搖着腦袋。
“咪，從不幹這樣的事。”
是的呀。咪這種事根本就下不了手。它是一隻非常、非常膽小的貓，許是從不大一點的一個小帽崽兒起，就在高樓上長大的緣故，偶爾帶它去公園，放到地上，連土都會把它嚇得一陣陣顫抖。真的，就是連條金魚都沒吃過。這樣的咪，怎麼能把那麼大的鸚鵡……
可是就在這時，水繪驀地想起了咪在家裏時的情景。這麼說起來，咪這段時間還確實是有點萎靡不振。不要說牛奶了，連拌了幹松魚的飯也一口不沾，就蹲在陽臺上。你喊它一聲“咪──”，它嫌煩似的，只是把細細的眼睛張開一下，就再也不理不睬了。就彷彿在思索一件什麼事情似的，紋絲不動。
咪是病了嗎？真是吃了鸚鵡壞了肚子嗎？
可是就在這時，水繪腦子裏又冒出了另外一個想法：“可是，說不定是逃走了啊！說不定，一個人，一個人飛向了某個遙遠的地方！”
是喲。說不定，鸚鵡說不定是飛向了水繪姐姐住的那個遙遠的國度。說不定，一直飛到了天上羣星閃爍的地方。
然而，這回是那個印度人在搖頭了：“它不會隨便就飛走的。不是被誰吃了，就是被誰偷走了。”
印度人的眸子裏射出了光。那眸子似乎在說：不是你偷走了，就是你的貓吃了
──
“那可是一隻重要的鳥啊！沒了它，以後、以後……”
印度人突然泣不成聲了。然後，一對含淚的眼睛突然就忿忿地瞪住了水繪。
水繪不禁往後退了兩三步，她以爲印度人會撲過來抓她，就背對着門，一步一步地向自動門的地方退去。“咔嚓”，背後響起了自動門打開了的聲音。她一轉身，調過頭，就跳到外面跑了起來，跑得上氣不接下氣。
一邊跑，水繪一邊想，我再也不會、再也不會到那個地方去了，我不會第二次站到那扇自動門前了！
三
可是，在那以後還不到十天，水繪又一次來到了思達娥寶石店前面。
她臉色慘白，哽咽着扭動着身子。
自從那件事之後，沒幾天，咪就不見了。簡直就像是被擦掉了一樣，不知去向了。那天黃昏，水繪放學回家來，就沒見到咪的影子。
“怪事，方纔還在陽臺上哪！”媽媽說道。
水繪緊閉着嘴，衝出了家門，她問每一個碰到的人：
“看見我們家的咪嗎？”
“看見白貓了嗎？”
水繪問遍了在公寓的樓梯上、走廊上和電梯裏碰到的每一個人，可所有的人都只是搖頭。
夕陽西沉了，天上飄起了冷颼颼的雨絲，可咪還是沒有歸來。第二天，第三天，依然沒有回來。水繪嗚咽着嗚咽着睡着了。從那以後，她每天晚上都夢見那個印度人。
在夢裏，印度人總是抱着咪。他總是喂咪鸚鵡吃的東西，不是草籽，就是米粒或是樹的種子。
“咪不吃這種東西喲！”聽水繪這麼一說，印度人露出了狡黠的微笑，他說：“我不是在喂貓，我是在喂貓肚子裏面的鸚鵡哪。”
是那個人。
半夜裏水繪驀地一下坐了起來。
是那個人把咪藏了起來！爲了替鸚鵡復仇，把咪給抓走啦！
可是，那個人怎麼會知道我們家……又是用了什麼法子，把咪給引誘出來的呢
……
窗簾的縫隙裏，有一顆星斗閃爍了一下。就是在這一剎那間，水繪一下子明白過來，那個印度人或許是一位魔術師。要真是魔術師的話，不是不費吹灰之力，就能把鎖在屋子裏的貓給引誘出來了嗎？就能神不知鬼不覺地把那隻貓帶走了吧？
一定要找回來！無論如何也要去把咪救回來……
戰戰兢兢地邁了一步，水繪走進了思達娥寶石店。她悄悄地朝裏面窺視，目光從橡膠樹的陰影一直移到了店堂中央。
寶石店裏很空，只有一位年輕的店員在擦拭着玻璃櫃子。懸在牆上金色大掛鐘，咔噠咔噠，一絲不苟地走着。
不見那個印度人。
水繪輕輕地吹了一聲口哨。她是在呼喚咪，是打算呼喚不知被關在了店裏的什麼地方的咪。
怎麼樣呢？就在一個近在咫尺的地方，貓叫了一聲。“喵──”就一聲，簡直就像是在撒謊一樣。就在橡膠樹的後面一點點的地方。
像是在撒嬌，又像是在鬧着玩的聲音。但這個聲音確實是咪。
水繪迫不及待地繞到了那盆橡膠樹的後面。就在橡膠樹與牆壁之間那麼一塊窄窄的地方，她發現了一條通往地下的窄窄的樓梯，它張着四方形的大口，黑乎乎的。
她想象不出來，如果走下去，會走到一個什麼樣的地方。貓的叫聲，就是從下面一個深深的地方傳上來的，叫得很慘。
水繪對着樓梯下面，低低地喚道：“咪──”
可是，並不見咪上來。它的叫聲更加悽慘了，聽得出，它是在呼喚水繪。
水繪小心翼翼地在樓梯上邁了兩三步。樓梯下黑漆漆一片，瀰漫着一股淡淡的黴味，好像有一座謎一樣的倉庫深陷在地底下似的`。
“咪，過來！”
就在這時，有一團白色的東西在下面深不可測的地方閃了一下。就是貓的形狀。
只有咪自己。沒有誰抓住它。既然這樣，它爲什麼不上來呢？
“叫你過來哪！”
一邊這樣說，水繪又在樓梯上下了幾步。可咪也下了兩三步，直盯盯地仰頭望着水繪，簡直就好像是在說：請跟我來。就這個樣子，水繪跟在咪的後面，下到了相當深的地方。樓梯在一個小平臺處改變了方向。下了二十級，又改變了方向，再下二十級，又變了方向，就這樣曲曲彎彎，沒完沒了地持續下去。咪的腳步漸漸加快了，很快，就像是從坡上滾下來的一個白球一般快了。不知不覺，水繪跟在咪的後面忘我地追趕起來。
儘管如此，地下卻什麼也沒有。沒有房間，也沒有倉庫。樓梯一級接一級地向下延伸下去。黑暗變得又細又濃，向地心長驅直入。
現在，水繪什麼也不想，連那個讓人害怕的印度人也忘到了腦後。只是跟在咪的後面緊追不捨，除此之外什麼也顧不上想了。咪不時地會停下來，回過頭，悄悄地仰頭瞥水繪一眼。隨後，便又像白球一樣地滾下樓梯。
跑了有多遠呢？已經下到了地下五十層了吧，正這樣想着，咪突然停住了，望向這邊，頭一次發出了“喵”的一聲叫。兩隻眼睛，閃爍出黃玉一樣的光芒。水繪追上去，總算，總算是把它抱了起來。她用臉貼住了它，咪大口大口地喘着熱氣。
“你藏到什麼地方去了，我找你找得夠嗆！”
咪在水繪的懷裏突然喊了起來：“你好──”
是人的話。還是鸚鵡的聲音。
水繪吃了一驚，“撲通”一聲，不由自主地把貓掉到了腳下。
果然是這樣，真像印度人說的那樣……
水繪哆嗦起來，渾身上下起了一層雞皮疙瘩。
啊呀，討厭討厭，咪竟然吃了鸚鵡。
就在這時。
黑暗深處倏地一亮。筆直的下方，看得見一片不可思議的白顏色的森林。那亮光，究竟是積雪的反光呢，還是怒放的櫻花泛出的微光呢……
驀地，水繪的心中有一盞燈點燃了。
說不定，那裏就是那個國度吧？夏子姐姐就等在那裏吧？
啊啊，一定是的。咪吃了鸚鵡，就擁有了鸚鵡的一種神奇的力量，把水繪引到了地下之國。
轉眼之間，水繪的胸中就充滿了一股闖入未知世界的喜悅。這種心情，還是前年夏天才有過。和爸爸媽媽一起去大海，面對奔涌而來的海浪，當三個人手拉手，在漫過來的水中奔跑時，那種快感……
水繪不顧一切地衝下樓梯，歡快地向那片不可思議的光亮奔去。
四
這是一片大森林。藤纏蔓繞，一株株老樹遮天蔽日。樹枝上開滿了一簇簇白顏色的花……不，湊近一瞧，那竟不是花而是鳥。
天哦，是羣白色的鸚鵡。
森林中，棲滿了白色的鸚鵡，簡直就好像是點起了無數盞紙罩蠟燈。不論是哪一隻鸚鵡，都悠悠地抖動着長長的尾巴，嘴裏奇怪地自言自語着。像什麼：
“你好！”
“後來怎麼樣？”
“身體健康！”
還不止是這些。豎耳聆聽，森林中是一個各種各樣的語言的渦流了。有外國話，還有根本就聽不明白的招呼聲和斷斷續續的歌聲。
一株樹下坐着一個人，各人以各人的姿勢側耳傾聽着自己那株樹上的鸚鵡發出的聲音。鸚鵡的數目，每株樹上不一樣。有的樹上擠滿了鸚鵡，數都數不清，也有的樹上連一隻鸚鵡都沒有。沒有鳥的樹下面的人，一副落寞的樣子。
咪在樹與樹之間熟練地穿行着，在一株樹前，突然站住了。
那株樹下坐着一個女孩。那女孩穿着一條帶水珠圖案的連衣裙，眺望着遠方。
沒錯，是那個人喲！
“夏子姐姐！”
水繪激動得幾乎是熱淚盈眶了，向姐姐坐着的那株樹撲去。
夏子姐姐有一頭美麗的長髮，側臉看上去，不知什麼地方長得有點像媽媽。但怎麼看，她都更像是一個小孩子，是水繪的妹妹。水繪稍稍遲疑了片刻，才恍若夢裏似的點點頭：啊啊，她是在比我還小的時候死的呀。
水繪在夏子姐姐的一邊蹲下來。咪湊了過來，叫了一聲：“你好！”
夏子姐姐看見水繪，微微一笑，就好像是特意在這裏等着水繪的到來似的。
水繪歡快地叫道：“我，是你的妹妹啊！我叫水繪啊。”
“我知道啊。”夏子姐姐開心地點了點頭，“你的故事，從爸爸的鸚鵡嘴裏不知聽過多少遍了。”
“爸爸的鸚鵡？”
水繪瞠目結舌地愣在那裏了。這時，有一隻白色的鸚鵡從黑暗的遙遠的彼岸飛了過來，落在了夏子姐姐的肩上。
