愛迪生小時候的故事（二）範例
1862年春初，愛迪生髮現了一件事情，這也可以證明他敏捷的智慧。
他發現報紙上如果載有戰事消息，那麼銷數就大爲增加。若是他能預先得到這類消息，那他便可以先宣傳一番，引得更多的購買者了。他便這樣的記在心中，他找到了一個《底特律自由報》的排字工人，和他約定在新聞稿送上印刷架之前，讓他先看一遍校樣。這樣，愛迪生便可以提前知道第二天報紙的內容，判斷一下能賣出多少報紙，然後再決定買進數。
4月初的一個下午，阿爾在底特律站看見一羣人正在看佈告板上的新聞。阿爾讀了廣告板上的新聞之後，獲悉許多人在夏伊洛戰役被殺。他心想：“這一下，可不得了!”於是，他很快跑到車站的電信室，對電信員說：“拜託，拜託，請你馬上拍電報給各站，要他們在車站佈告張貼夏伊洛激戰的消息”。由於這不是站長的命令，電信員正在猶豫，阿爾焦急地說：“請快點拍出去，像這樣的消息，有必要爭取時間告訴大家。凡是有家人在戰場上的，一定很關心。如果你拍了，以後每天我送一份報紙給你。”電信員聽說每天會送一份報紙給他，便馬上開始拍發電報。阿爾隨即跑去《底特律自由報》社。他對賣報的人說：“今天多給我1000份報紙，現在只有300份的錢，不夠的明天付給你。”報社的人佩服地將1000份報紙賣給了他。
阿爾僱了一個孩子幫同把大束的報紙搬往行李車上。火車開出後，他便把它們摺疊起來。不久便到了6公里外的猶蒂克，這是火車離開底特律後的第一個小站。這裏平時只能售出去兩份，他想這次當可以增加到6份，於是在車子徐徐停下時挾了6份預備下車。他向窗外望去，不由的擦了一下眼睛，驚異起來。月臺上竟擠滿了客人，這時他們正等候着他的報紙。他以通常5美分的價格，售出去了40份。
火車到克利門斯山站時，報價已由5分漲至一角。“洶涌的一羣”(後來他曾這樣描寫過)等候着他的來到。這裏本來只能銷去12份，可是這次的新價格竟賣出去了150份。到休倫站時情形還是這樣。在這裏報價雖然已經漲至2角5分，大家都依舊急於知道會戰的消息。
愛迪生回憶說：“就這樣，我一直賣到了休倫港站。我把剩下的報紙搬到了總在那裏等我的馬車上，並僱了一個小男孩坐在車後的報紙堆上，以防有人偷竊。然後以每份2角5分或更高的價格把所有剩下的報紙賣得一乾二淨。”
當阿爾經過一個教堂時，所有的人都從教堂出來，想買他的報紙。每個人給的錢比他的鄰居給的錢還多，一些人花1美元買一份報紙。沒有什麼比閱讀在夏伊洛犧牲或受傷者的名單更重要。
1000份報紙就這樣全部賣光了。阿爾一下子賺到一大筆錢。
他賣報回家後，平日總是給他母親一個美元，但這一天他給母親100美元。
那一次賣報的成功，給愛迪生留下了深刻的印象，他說：“由此，你可以理解我當時爲什麼會把電報看成是最好的發明了吧。因爲正是各車站站長在廣告牌上寫了電文，纔有如此巨大的成功。於是我毫不遲疑地決定自己要成爲一名電報員。”
由於長斯賣報，愛迪生深深地體會到：報紙上的消息愈新，銷路就愈好，因爲每個人都想從報紙上得到最新的消息。南北戰爭期間，每個人都搶購報紙，想早點了解戰爭的消息。同時，搭火車的人也都想看些有趣的報導和讀物以沖淡旅途的寂寞。基於這兩點，愛迪生認爲，若能在車內發行報紙，銷路肯定不錯。賣報的錢已經不能滿足添置實驗器材的需要，因此必須再多賺點錢才行。他想如果能自己發行報紙，一定能賺更多的錢。
但是發行報紙談何容易。不僅需要印刷機，還要有新聞記者。印刷機的價錢昂貴，愛迪生買不起;而且撰稿人必須是行家，才能寫出好的新聞報導，愛迪生更出不起高價來聘請這些行家。
有一天，愛迪生走在底特律的馬路上，在一家叫做路易斯的商店裏發現一架小型的印刷機，這本是菜館裏印刷菜單用的。後來菜館停業，便作價抵給了這家文具店。他謹慎地察看了一番，決定把它買下。他對老闆說：“叔叔，請你以最低的價錢賣給我。”老闆以不解的眼光看着愛迪生：“你還這麼小，要印刷機做什麼?”愛迪生並沒有回答他，只是再一次地要求他說：“我一定要買下這部印刷機，現在我沒有足夠的錢，明天中午我一定帶錢來，請你不要賣給別人。”說着就離開這家商店。
他買到了這部印刷機，終於實現了發行報紙的美夢。愛迪生從來沒有辦過報，不懂報紙的撰寫方式，所以便開始研究。由於他寫得一手好文章，不久，他就能寫出很好的報導來了。
報紙即將發行。他既是社長、記者、發行人，同時又是印刷工人和報童。辦報的全過程都由他一個人包辦，所以他的工作十分繁重。
由於採訪新聞和撰寫報導需要很多的時間，所以他並不想每天出版。他把各地的主要消息收集起來，一週發行一次，並把這份報紙命名爲大幹線《先驅報》。
《先驅報》有進取的意思，以此作爲報刊的名字倒是頗合適的。由此也可看出愛迪生是個天資聰穎的孩子。
《先驅報》是一種小型的週刊。這份報紙是對開版，比許多報紙小，但內容豐富，頗受讀者的歡迎。阿爾以每份8美分的售價賣給別人，每天大約有400人買它。他們當中的許多人，是在鐵路上工作或是住在鐵路附近的人。報紙登載了有關鐵路沿線和在鐵路上工作的人和他們家庭所發生的事情。愛迪生回憶說：“我的報紙純粹是鐵路新聞，出了車廂，大概沒人發生興趣。但是我對自己的創造感到十分自豪，把自己看成是地道的報人。我的新聞經常是‘詹姆斯溪車站的行李長約翰羅賓遜昨天摔下站臺，一條腿受傷。他的同事都表示同情。’或者是：‘伯林頓三號機車已進廠大修。’”他自己講，也有一些更吸引人的新聞，如在“出生”欄下就有：“A·利特爾的妻子在底特律樞紐站G·T·R休息室裏生下了一個女孩，此爲第二十二例。”
亨利福特回憶說：“愛迪生常有一種才力，就是他只要用幾個字，便可以把他所要講的意思完全寫出;並非常簡潔。他的思路既清晰，無怪乎他的文章亦條理清晰了。”
[-(@_@)-]不久後，大幹線《先驅報》傳到國外。那是因爲有一回，一位叫喬治斯蒂芬遜(GeorgeStevenson )的英國工程師搭乘了這班車，覺得這份小報很不錯。這位工程師說：“少年人能發行這樣的報紙，真不簡單，我想買1000份帶回去。”一次訂1000份這是頭一回。阿爾很高興，其他的事情都放下不做，趕印了1000份賣給那位工程師。這位英國工程師拿走阿爾的《先驅報》回到英國後，在世界第一流的《倫敦泰晤士報》上大肆讚美愛迪生的出版物——把這份小報稱作第一種在火車上出版的報紙。
像這樣有名氣、暢銷的報紙，阿爾突然決定不辦了。是什麼原因呢?原來是有一次，阿爾和人家商量要怎樣才能增加週刊的發行量，那人告訴他：“想增加發行數，要多刊載一些讀者喜歡的雜談。人們都喜歡知道他人的祕密和失敗經過。如果有這一類的內容，大家覺得有趣，就會買了。”
於是，阿爾和一位朋友開始辦起了另一份報紙，該報取名爲《祕聞報》。他將附近鎮上一些有趣的傳聞或他人失敗的經過都登了上去。該報自然很受讀者歡迎，報紙的發行量也大大地增加了，但卻使那些被刊載的人非常惱火。休倫港的一個重要人物，由於他的故事被登在《祕聞報》上而十分惱火。一天晚上，他在聖克萊爾河旁遇見阿爾，十分生氣地對阿爾說：“把這些事登出來，實在太不像話!”這人抓住阿爾，兇狠的罵過之後，又將阿爾丟進聖克萊爾河。因此沒多久，阿爾就停止了對《祕聞報》的發行。
阿爾在火車上自己辦報，傳遞鐵路沿線有關南北戰爭的消息、市場動態、物價行情等，從採訪到排版、印刷直至出售，都是他一個人。這在一般人看來是根本不可能的，這恰好說明他是一位“刻苦堅毅的天才”。亨利福特對愛迪生曾作過這樣的評價：
“我不是說青年的愛迪生能破天荒的在火車中印刷報紙，也不是說他能在這樣幼年時候辦成第一流的報紙;卻是說他有一種不可遏止的意志去成爲科學家。並能運用他的天才向各方面進展;使自己能夠賺錢去實行他真正的工作。
“當時，他還不知道他的真正的工作是什麼，但他已知道一定先把物質的性質弄清楚，才能夠利用物質。他不只是一個聰明能賺錢的孩子;他去賺錢不過是想達到目的。他的金錢除了維持簡單生活之外，都用來供給買書籍買化學用品”。
愛迪生買了許多化學用品，放在火車間裏，在逢着空暇的時期，努力於化學的研究。那時，人們常常看到，一個不修邊幅的少年，在車廂試驗室裏一手翻看着化學課本，一手配製着什麼藥品。有時又在擺弄着電池和不少瓶瓶罐罐。德國大學教授弗瑞森斯的《定性分析化學》英譯本，成了他在顛簸的行車中潛心鑽研的內容。但是，好景不長。
有一天，火車開到離休倫港約10公里的地方，經過曲折的路基，因爲路軌輔得不很完善，車身忽然震動起來。有一樣東西砰然一響，落在地上。正埋頭做實驗的阿爾急忙回頭一看，原來是實驗室裏放磷塊的玻璃瓶由架子上翻下，瓶子打得粉碎，那塊磷因摩擦而起了火，把車廂地板也燃着了。愛迪生吃驚不小，連忙把自己身上的衣服脫下來，想撲滅那火，可是火勢不小，愈燒愈烈。他正在束手無法之際，一個名叫亞歷山大史蒂文森(AlexanderStevenson )的鐵路業務員推門進來。史蒂文森對阿爾一直友好，但當他看到此景，由不得生氣了。史蒂文森一將火撲滅，就在阿爾的耳部重重打了一巴掌。等到車抵次站，他便對阿爾說：“火車裏不能留這樣危險的東西，而且一刻也不能再留，快去快去!”他不由分說立刻勒令阿爾下車，並把所有的實驗用具，印刷機、鉛字、桌凳以至書籍、衣服等全都拋到車廂外。
阿爾無法，只得轉回家去。他在火車上闖禍的事，早已傳遍家鄉。有人甚至添油加醋地說，他差一點把整個列車燒光了!只有母親完全瞭解兒子，不相信那些流言飛語。當他走到家門口的時候，突然看見母親懷着急切的心情，正在門前等他。愛迪生心中的委屈和痛苦，頓時煙消雲散了。他回到母親的懷抱，渾身又有了無窮的力量。
母親重新替愛迪生開闢了實驗場所。爲了防止意外，新實驗室重設在頂樓上，地窖裏只堆放器材和雜物。在這個新的實驗室裏，愛迪生開始進行電學實驗。
依據有關他的生活的最早出版物的說法，愛迪生的耳朵是被車長打聾的。愛迪生本人也曾一度默認了這種說法。還有一種說法，“有一天，他正在做化學試驗時，偶一不慎，旁邊所置的磷，倒於地上，突然間火即沿燒至牀上，他受驚急忙逃出，但不幸身已負傷，愛迪生的耳聾，就是此時遭禍的。”
但是，他在晚年又作過另外一種描述。由於一羣人買報，所以他沒有趕上火車，等他來到月臺，火車已徐徐開動。他寫道：“我追上列車，抓住了車後的扶梯，但無法攀上去，差點被甩了下來，因爲那時的列車扶梯離地面很高。一個列車員來了，他抓住了我的雙耳，就在他往上提的時候，我覺得耳朵裏出現了破裂的聲音。自那以後，我就聾了……如果說是那位列車員傷害了我的聽力，那也是因爲救我的命。”
愛迪生起初只感到耳部疼痛，後來發生了微弱的聽力受阻，隨着年紀的增長，症狀也愈加嚴重，最後就完全聾了。至於真正的原因是什麼，至今仍是個謎。有人說是猩紅熱的`後遺症，又有人說是遺傳。不過，愛迪生在他漫長的一生中飽受耳聾之苦卻是無人否認的。但他能變害爲利。
阿爾在少年時代也常常玩些孩子們的遊戲。其中之一就是“電報遊戲”。他對於電報術，第一次是在帕克的《自然與實驗哲學》上學到的。在那本書上有10頁左右的篇幅講到模爾斯的偉大發明。他讀過這本書後便學着架設電線，裝置儀器，開始試驗電報。
當時，美國小孩子們對電報感興趣的很多，成千的孩子都在他們的地窖中，頂樓上或是木屋中進行着這不可思議的實驗。洗鍋的銅底和火爐的鋅墊都被拿了當業餘設計的電池極板。
有一天，阿爾向一個報務員問道：“電究竟怎樣會傳送音訊?”沒有人能解釋這奇怪的現象。
離愛迪生家半里遠的樹林中住着一個叫華德(Ward )的鐵路工人。他的繼子詹姆士坎西(James Cancy )非常聽從阿爾的話。詹姆士對於電報術，也特別感興趣，阿爾便要他一同工作。由於沒有出售電報材料的商店，什麼都得自己做。阿爾收集了好些攀煙囪管的銅絲，他便把它們攀在他們兩家的屋頂上。他們在樹枝上離地七八尺處把電線架設起來，用玻璃當作絕緣器。小孩們看着這些電線全都望而生畏，因爲愛迪生曾警告過他們，不要接觸這些電線，否則就會遭到可怖的命運的!
這些機件全是用手製做的。電磁線圈的電線外面包了些破布，算作絕緣。零星的金屬片用來充當電鍵。
最困難的是電源，首先試用的是摩擦法。他們捉住了許多隻貓，想摩擦貓皮產生電流。但是，貓給用力摩擦後，掙脫了阿爾的手逃走了。“用貓還是不行。”阿爾再去查書，自己動手製造簡單的電池。產生的電流雖弱而肉體的痛苦卻可免去了。
一天晚上，他們兩人開始試驗通報。坎西在電線那頭髮報，阿爾在電線這頭收報。長短不一的嗒嗒聲，在夜深人靜時分顯得格外清脆悅耳。電報機在開始工作了!幾天來他們每夜工作得很晚，父親關心阿爾的身體，規定他在晚上11點必須睡覺。
[-(@_@)-]這一限制給年輕的阿爾帶來了麻煩。他的報紙通常總得在11點才能賣完，如果在11點睡覺，他就沒有機會做實驗了。於是阿爾又想了一個計謀。平時阿爾晚上回家後，他父親總是看他帶回的《底特律自由報》。這時阿爾思索着爲什麼不可以把這些新聞像底特律報館那樣的經過電報線傳進屋內呢。坎西能夠發，阿爾也能夠收，那麼這11時必須睡覺的限制就可以取消了。
計策進行得很成功。阿爾把報紙送到華德處，馬上趕回家來。他告訴父親報紙全賣完了，可是他能從電線上把新聞探得來。塞繆爾說道：“也好，去試試看吧。”
因爲事先已經和坎西約好了，所以對方馬上回電。最先是戰場的消息，再來是議會的新聞，以及加州發現新油田等等。阿爾馬上把它寫成文章。“啊!這真方便。”父親大感驚歎。他們父子倆人竟遲至午夜1時才就寢。第二夜他們又繼續冗長的談話，第三夜還是如此。這時塞繆爾準備妥協了。他告訴阿爾，只要他能夠照常把報紙帶回家，那麼他就不再幹涉他的工作時間。報紙馬上又在家中出現了，阿爾每晚都和坎西玩“電報遊戲”。
關於摩擦貓毛髮電的事，後來有人認爲不可能。像阿爾那樣有學問的人，怎麼會想用貓來生電?曾經有人問這位發明家，究竟是真是假?
發明家笑着說：“我少年時代的事情，傳說很多，有些事情，連我自己也不曉得。那時候，究竟有沒有摩擦貓毛生電我不記得了。總之這是幾十年前的事情，不過，或許擦過也不一定。不管怎麼樣，那時候的我，確實是個很頑皮的孩子。哈哈哈……。”
阿爾對拖動火車的機車頭構造也很感興趣。他曾參觀過設在波特——休倫的大幹線鐵路機械工場，他在火車上時，只要有空就鑽進機關室，向火車司機尋問鍋爐或齒輪構造的問題。後來阿爾就想自己試開機車。阿爾時常向司機請求，但每次都被司機拒絕了，司機總覺得，小孩子開車太危險。可是有一天，司機由於跳舞跳得很晚，非常想睡覺，便答應了阿爾開車的請求。司機對阿爾說：“從這裏向前，有一段路是直的，你可以開開看。”
阿爾高興地動手開起機車來。司機跑到後面去，馬上就睡熟了。阿爾開着帶有7節車廂的列車，以每小時12公里的速度行駛。阿爾是頭一回開車，自然覺得很開心。沒多久，鍋爐裏的水流出來了。如果沒有水，鍋爐就會爆炸。阿爾趕緊去叫司機，可是司機睡得很熟卻不想起來。阿爾大膽地將閥門關緊，使蒸汽減少。沒多久，又從煙囪噴出泥水樣的東西，弄得機車和阿爾一身漆黑。過了一會兒，泥水不再噴了，直到這時司機還沒醒來。
阿爾下決心開到終點。他曾看到司機不時打開油瓶加油，阿爾心想也該加油了吧。好不容易加好了油，蓋好蓋子，人也非常疲倦了。後來司機叫阿爾打開油瓶的時候，先把蒸汽關好。噴出黑泥水是因爲鍋爐裏的水增多，使得煤和油都給壓出來了。阿爾不懂這樣做，一直讓蒸汽去吹，吹得渾身漆黑。到終點站時，站上人員發現阿爾滿身漆黑，一個個不禁大笑起來。
阿爾在他12歲至16歲時，在底特律至休倫線火車上做報童，其主要活動是販菜，研究化學，車上販賣，學習電報，讀書，自編大幹線《先驅報》。如果他後來不被攆出車廂的話，他的鐵路生活和新聞職業究竟將繼續到何時，那就簡直無從臆測了。
回到前面提出的問題，我們可以看出：愛迪生是在密歇根一種與一般傳說相反的“繁榮、鉅變、美好的環境中”成長起來的。
